窃食记

殳俏

最好吃的东西是偷来吃的东西，这一点是毫无疑问的。

不喜欢老老实实等开饭的小囡多的是，却中意在大人还没回家之前，把老人烧好的小菜偷偷往嘴里放一块，再来一块。好好的饭后吃的洗干净的水果也没多大吸引力，偏偏是偶尔在街边水果摊顺手牵羊来的无花果，甜到心里面去。当吃饭变成不许讲话不许看电视筷子的拿法要正确咂嘴的声音要适当的仪式，再好吃的东西也会让胃口紧张。引发出的偷窃癖之一种就是窃食癖——端到面前的美食如毒药，而把偷来的饼干糖果甚至狗食罐头都当做人生的慰藉。

《西游记》里被描写得最美轮美奂的食物是蟠桃、人参果和唐僧肉，但恐怕真正的味道也是平平，好吃就在于全都要“偷吃”。所以孙悟空偷蟠桃馋涎欲滴，猪八戒吃人参果急到囫囤吞枣，而众妖怪想吃唐僧肉，偷之不得，想了多少办法来抢来夺来骗来拐，对自我的挑战已经远远超过了对长生不老的渴望，所谓送上门来的不如偷来的，而偷着又不如偷不着。

毋庸置疑，厨师是最高妙也最可爱的偷吃者，自己烧出的一桌好菜，这里舔一下，那里嘬一口。据说偷吃最容易胖，所以尽管没有一个厨师会承认自己喜欢偷吃，但大腹便便的模样已经泄漏了天机。不过英国的一位女性美食节目主持人娜捷尔，当然也是厨师，就公开提倡厨房里暗暗的“一口香”。她说，现在的美食节目越来越假模假样，不仅总是强调吃是一种文化，连上鏡教做菜的厨师也都一个个扎起头发，穿得高雅矜贵，一副文人模样，更别提有窃食的习惯了。但是娜捷尔偏偏说滚他妈的吃的文化，吃就是吃，要什么酸里吧唧的劳什子。并且她说，我从小就没有安全感，一大堆人看我吃我就会紧张，所以我就是喜欢偷吃。在她的美食节目里，她披散着长发，展露不刻意减肥的身材，在煮迷迭香羊肉煲的时候扔进两根胡萝卜一起炖得喷香酥烂说这是奖励厨师的礼物，或者在做完白酒樱桃蛋糕之后悄悄放最大的樱桃到嘴里顽皮一笑。娜捷尔尽展的偷吃本色让她看起来像一个真正的厨师。

大多数动物也都是偷吃的爱好者，并且因此和人类结怨。就比如黄鼠狼和肉铺子老板，狐狸和养鸡的农户，海豹和打鲑鱼的渔民，差不多已是天敌一般。但是同样有着偷吃爱好的人类何不从一个偷吃者的角度去理解这种爱好呢。安房直子的一篇童话里就写到，偷了腊肉的黄鼠狼为躲避老板的追赶，穿上了一双神奇的旱冰鞋，但最后还是被老板追到了，两个人，不对，一个人和一只黄鼠狼彼此都筋疲力尽，干脆在海滩上分食了那块腊肉补充体力。迎着燃烧的夕阳和咸咸的海风，老板说，腊肉为什么一下子变得无比鲜香了呢。

（陶静摘自新星出版社《人和食物是平等的》）