一千年后请你喝茶

胡爱林

老藝术家吴冠中先生在一次演讲中谈到，如果虚谷活到现在，他很想请这位清代画家喝茶。而若张大千、任伯年请他喝酒，他不愿意去，因为跟他们没什么话好说。

美国作家塞林格在《麦田守望者》中也借主人公之口说：“真正有意思的是那样一种书，你读完后，很希望写这书的作家是你极要好的朋友，你只要高兴，随时都可以打电话给他。”他还举例，毛姆的《人性的枷锁》尽管写得挺不错，但看完后并不想打电话给他。

多有意思！想想吧，假如你死去一千年后，还有人因为欣赏了你的作品而想请你喝杯茶，或打个电话给你，这该是一种怎样的感觉！人区别于其他动物，是能够思接千载，并且千载之后还会被“思接”，这也正是人的光荣之所在。

但是能享受这种光荣的只是极少数人。大多数人或是被迫平庸，或是自愿平庸——受不了独特所必然带来的痛苦的折磨。你凭什么千载之后让人想起请你喝茶？只能凭你独具的个性和过人的才华。

重要的不是大自然赐予了我们什么，而是你为人类创造了什么。只要你为这个世界留下了“你自己独具的个性和过人的才华”，一千年后也还会有后人请你喝茶。