绿芜墙绕青苔院
2021-03-08清池
清池
阳春三月,鸟语花香,老屋庭院已被前后栽种着的两株粗大高耸的白杨树遮挡,阳光透过枝芽洒在桌上一漾一漾的,一如此刻趴在桌前写字的两个黄毛丫头的心情。
“霍美丽,你抄快点儿,一会儿电视剧就开始了!”10岁大的燕青不耐烦地凑上去看着另一个女孩一笔一划地誊写。
“嘘,小声点儿,我妈在家呢!这个字怎么念?”女孩儿把声音压得更低,用笔头轻轻点点本子。
“‘木屐的‘屐,就是一种用木头做的鞋子,‘应怜屐齿印苍苔。”燕青耐心地解释念到。
突然,霍美丽抬起头,乌溜溜的大眼睛朝房顶看去,又用笔指向那里,像是发现秘密一样惊喜地说:“看,我家屋顶也有苍苔。”
“那说明你家的房子年代久了。不要磨蹭了,快点儿写吧。”燕青又一阵催促。
对于青苔,燕青早已熟知。8岁那年,一家四口从正街老宅搬到僻静的东巷。隔着一条路,燕青总能清晰看到对面老屋背阳瓦当上一层绿色的毛绒苔藓。年幼的她总好奇追问大人:“屋顶上怎么会长绿毛毛?”妈妈笑着说:“那都是小孩子换掉的牙扔到屋顶上长出来的。”
后来,燕青只要一换牙,就跑到自家楼顶,将脱落的牙齿使劲儿丢到老房屋顶上。一年年里,燕青已经换好一口整齐洁白的牙齿,也明白妈妈的一时戏话。偶尔盯着那层绿色的青苔,燕青还是会不自觉想起那些被扔上屋顶的牙齿。
老屋的主人姓霍,这间老屋,连同这里的青苔、白杨树、黑白电视机、霍家的小孩儿,一并构成燕青少年记忆里最初的纯真元素。
霍美丽是霍家长女,也是燕青的同班同学。尽管只长她两岁,霍美丽却有种旺盛的生命力,13岁出头的少女,已然发育出女性特有的曲线美,一对扑闪的大眼睛像一对紫葡萄。夏天一到,霍美丽有时会穿着背心吊带在院子里忙活,裸露的皮肤紧绷有力,有着成熟少女的健康美好。
时常,两个女生会趴在树下的方桌前写作业,起风时听白杨“沙沙”的声响,或者盯着树干上长得像眼睛的树痕吓唬彼此,一旦期待的电视开播,又立马辗转屋里。
尽管成绩不济,但霍美丽总能在平淡的生活里玩出花样。比如,她会变戏法地拿出一本自己的相册,会一边追剧一边誊写下歌词,会用树叶拌凤仙花给大家裹红十根手指头,会用衣服Cosplay出白娘子。在整个巷子女孩的心中,霍美丽是当之无愧的“娃娃头”。不过,一旦霍美丽被父母使唤着干家务,大家只好识趣地走开。
不过在学校,因为沉默寡言,成绩平平,霍美丽总坐在后排,没有多强的存在感,而“好学生”燕青总被安排在老师的眼皮底下,两人无甚交集。只有放学路上,两个人自然又变得热络起来。燕青总觉得,她们只算是很好的玩伴,而不是真正意义的朋友,因为朋友意味着旗鼓相当,分享秘密。
就像她某天不经意瞥见了霍美丽脏污的裤底,慌张中指问道:“美丽,你怎么了?”当时还不懂何为“初潮”的燕青,以为霍美丽得了不治之症,并在她一阵羞赧的提醒中递上了外套。霍美丽利索地接过外套然后盘在腰间,用衣服遮住屁股,对着一脸懵懂的燕青抛来几个字:“以后你就知道了。”这让燕青更加确定,她们之间的差距不是一点点。
她们依旧一起上学放学,一起趴在白杨树下写作业,霍美丽依然不加思考地照抄燕青的作业,在带密码锁的日记本上用彩笔写写画画。偶尔,燕青会偷偷瞄一眼,其实抄写的多是些情情爱爱的歌词,此外还有随意描摹的花草人物。讲真,文化课不济的霍美丽,却是绘画和配色的天才。
升入初中后,不同班的两个人,依然每天同行回家,然后在路上聊点儿各自班级发生的趣事。有阵子,燕青总喜欢跟伶牙俐齿的男同桌斗嘴画“三八”线,又在放学路上,跟霍美丽喋喋不休抱怨那个男生的种种不是。而霍美丽冷不丁含笑瞄着她问道:“你是不是喜欢他呀?”让燕青立即哑口。数秒停顿过后,燕青连连绝口否认,甚至抛出一句更狠毒的话撇清自己和男同桌的关系。
霍美丽乌溜溜的双眼从燕青的脸上抽离,像是攫取到她想要的一点儿证据,而后“咯咯咯”地笑着走在前头,而燕青像是被抓住把柄似的,再也没跟霍美丽提起那个男同桌的名字。
直到毕业前夕,那个男同桌突然转学,燕青的心像被凿了个口,空洞许多,也终于肯承认自己贪恋和同桌在一起斗嘴玩闹的快乐时光。大概除了霍美丽,没人知晓,自己曾在情窦初开的少年时期,喜欢过一个欢喜冤家型的男生。
毕业时候,教室里流行互写留言簿,燕青莫名觉得好笑:“不过是从初中部搬到隔壁的高中部,低头不见抬头见,还搞这些。”又在霍美丽递来的日记本上,随意写了几句,“青山竹子根连根,朋友之间心连心”。毕业的教室里,萦绕着一股焦躁的气息,像大家蠢蠢欲动的心意。
两个女生陪伴着彼此走过青涩的中学时代,那几年,她们鲜少再趴在白杨树下写作业,也不再一起跳皮筋。燕青成了闻名全校的学霸,霍美丽始终籍籍无名,她们能相互分享的东西越来越少。直到后来,燕青骑车上学,霍美丽依然步行,两人之间也抹掉了最后一起并行的可能。
最后一次见到霍美丽,是在高一开学前的暑假,她来燕青家道别:“反正也念不好,不如早点儿挣钱。”并在临别前悄悄递给燕青一张折叠好的信笺,轻声叮嘱:“燕青,拜托你,务必把这个交给高峰,记得不要偷看。”燕青自然清楚这种信笺意味着什么,惊愕地看着眼前这个少女。她吃惊的是,霍美丽喜欢的人竟然是高峰!一个跟她们俩同班多年的酷拽男生!她更惊讶,沉默的霍美丽竟这样勇敢!
那封信,燕青是在次日悄悄转交给了高峰的,她也亲眼看着男生转身便将信封丢掉。对于这些,她只字未对霍美丽提起,正像对霍美丽的“心事”守口如瓶一样。那是她们彼此平行、漫长、不浓不烈的情谊里不变的尊重与珍惜。
一年年里,她们沿着各自人生的轨迹成长又走出小镇,年少的记忆开始模糊虚化,而燕青也明白,年少的开端我们都会有一些不能和别人分享的秘密,这无关亲密,只是一些獨属于青春期最脆弱的自尊。而她和霍美丽的那些秘密也将像老屋背阳处恍惚的青苔一样,沿着记忆的方向一直缄默着蔓延、生长。
编辑/围子