浅析《史记·龟策列传》重视龟卜的缘由

李妮娜

《史记·龟策列传》是《史记》中记载龟策的一篇列传。“龟策”即卜筮，《礼记·曲礼上》云“龟为卜，策为筮”[1]。一般情况下，“卜”为用龟甲占卜，“筮”为用蓍草占卜。在西汉初年，“龟策”受到统治者的推崇。武帝时，“数年之间，太卜大集”[2]3224。武帝击匈奴，攘大宛，收百越时，“卜筮至预见表象，先图其利。及猛将推锋执节，获胜于彼，而蓍龟时日亦有力于此，上尤加意，赏赐至或数千万。如丘子明之属，富溢贵宠，倾于朝廷”[2]3224。翻开《史记·龟策列传》，可以发现其中记载龟卜之处远远多于蓍占，基本可以称之为“龟卜列传”了。那么《史记·龟策列传》为什么会这么侧重描写龟卜呢？本文将通过分析龟卜的传统、西汉初年对龟和龟卜传达天命的神圣认识，对比当时其他占卜方法，从史学史的视角出发，结合作者和当时的写作背景，探讨《史记·龟策列传》侧重描写龟卜的原因。

一、龟卜的传统与神圣性

龟类为爬行变温动物，主要生活在热带及温带地区。温带地区的龟类在冬季寒冷时要冬眠，热带地区的龟类在夏季干旱、炎热时要夏眠，休眠期间不进食。龟类多杂食，耐饥力强，寿命可长达数十年至上百年。其中，半水栖龟类通常生活在河流、湖泊岸边的低地和沼泽中。新石器时代到早期文明起源时期，黄河流域的气候温暖湿润。西周时期经过一个短暂的寒冷期后，至春秋时气候逐渐回暖。秦汉之际，温暖的气候和发达的水系为半水栖龟类的生长繁殖创造了有利条件。

在采集狩猎时代和农业不发达的史前时代，大量龟类很有可能作为食物为古人捕获食用。有学者依据浙江河姆渡遗址中发现的龟类骨骼，认为龟作为一种食物来源而成为先民的崇拜对象[3]。既然龟类在当时是可以食用的常见动物，那么作为猎物，先民必定仔细观察过龟类的外形特征、生活习性以及生存环境。再结合史前时期流行的“万物有灵”思想，将龟的形象进行抽象并赋予其神奇的意义便成为可能。

在商代的占卜中，使用龟甲代替牛肩胛骨，可能有着实用与神圣的双重含义。一方面龟甲的产量比牛肩胛骨的产量高，另一方面很可能也是因为龟被人赋予了特殊的神圣意义。有学者认为，古人将天圆地方的宇宙观与龟的形态相结合，龟代表着宇宙：龟足立于西北、西南、东北、东南四个方位，与“十”字形的东、南、西、北四个基本方位结合，是为“八柱”，撑起圆形的天，龟背甲就代表天[4]。

龟卜自商代起盛行，至西汉初，依然流行于世。查阅《史记·龟策列传》的记载可以发现，西汉初流传着龟的种种神异。针对龟壳上的花纹，时人认为这些花纹与天象地理相应，所谓“八名龟”中有七种以天象或地理命名[2]3226。在龟的生存习性方面，古人认为龟是一种长寿的动物，应四时变化甚至可以不食休眠[2]3231，且将龟不进食的原因归结为龟“行气导引”的结果[2]3228，于是，养龟被认为“有益于助衰养老”[2]3225。至于龟的生存环境，也充满着神秘气息：龟常伴莲叶、蓍草等灵物而生，在江南无毒蝎猛兽，野火、斧斤不及的森林中，择莲花所居[2]3226。龟在外观、习性、生存环境方面的神奇，都暗示着龟是与天相通、与天相感的灵物，它的出现自然被视为是天降祥瑞，人们认为龟作为天的使者，可向天子传达天命，代表天子受命于天。龟被古人视为“邦福重宝”，就连一国强盛的原因也归于龟之力[2]3227。在古人眼中，龟可以知利害、察祸福，言而当，战而胜，以此来安社稷，强国家[2]3231。普通人得名龟，可得财富[2]3226，甚者得到神龟，可为人君[2]3227，但也有人因为杀名龟而“身死，家不利”[2]3228。《史记》将“身死，家不利”的案例原因归为“人民与君王者异道”，普通百姓得名龟不能杀而用之，天子圣王却可以用它来占卜，且可以“十言十当”[2]3228，这与普通人得名龟后得财富和为人君的说法是矛盾的。这种矛盾出现的可能原因是：在统治稳定时，统治者利用当时龟与“天”相通的认识，为统治带来合法性，由此对龟卜的使用进行垄断；在政局不稳、改朝换代时，龟的垄断性削弱，为新君的上位提供“天人感应”的合理性，也为普通老百姓谋得的利益提供了一些合理的依据。这种矛盾也显示出龟的种种人为的神圣传说，其根本出发点是为现实形势服务。正因为以龟为宝、以龟为卜，时人争相得之，龟的数量由此减少。随着本来已是宝物的龟数量减少、使用减少，人们必然更加珍视龟，有利于龟及龟卜被渲染上更加神秘而又神圣的“天命”色彩。

二、龟卜与其他占卜方法

西汉初年，国家在长时间战乱后重获统一。经过几代的休养生息，民生得以恢复。汉武帝采纳董仲舒的“天人感应”理论，实施“罢黜百家，独尊儒术”的思想政策，统一思想领域以服务于“大一统”的政治局面。在这样的背景之下，占卜的兴盛并非偶然。秦汉时方术流行,神秘信仰乃普遍的社会心理。当时的人们将“天”视为自然界和人类社会的主宰，“天”具有了神格化的意义。“天命”是“天”做出的至高无上、不可置疑的决定，决定人间的吉凶祸福。人必须顺应“天命”，否则就会招来祸患。而天子为人君，当然也是因为“天命”所归。在当时，占卜被认为是知晓天命的一个有效途径。

卜筮是一种沟通天人、预决吉凶祸福的占卜方法。卜筮起源甚古，商周时期颇为兴盛，至春秋战国时期日渐衰落但仍不绝于世。《史记·龟策列传》载古代圣王皆以卜筮决疑[2]3223-3226。卜筮自上古时期起就受到重视，经过多代依旧保留了下来。所以，卜筮在西汉时期的兴盛有着深厚的历史文化根源和社会心理基础。

《尚书·洪范》记载了卜筮交相用的情况[5]，以龟为工具的卜和与蓍草为工具的筮并用，故并称“卜筮”。蓍草也是一种神灵之物，班固《白虎通》载孔子云“蓍之为言耆也。老人历年多，更事久，事能尽知也”。之所以叫蓍草，是因其寿长而事事尽知，故称“耆”[4]。蓍草所生之处无虎狼毒虫[2]3225，生满百茎的蓍草，下面有神龟居住，上面有青云覆盖[2]3226。蓍草也可以与天感应，天下太平时蓍草可生百茎[2]3226。蓍草是灵性之物，常与神龟共生，与龟卜同用，占卜也相当灵验[2]3227。《史记·龟策列传》中龟卜的记载明显多于筮占，原因有三。其一，蓍草虽然也是灵物，也可以感天，但不是天的使者，并没有被赋予传达天命的功能，在代表天意方面比龟对天的代表性逊色很多。其二，与龟在传统崇拜和占卜中的重要地位有关。从商代起，龟卜一直有着较高的地位。而龟作为动物，在远古时期可以作为直接的食物解决生存问题，相比于植物崇拜，动物崇拜的地位更为重要，更具有现实意义[3]。可以说，龟崇拜的传统根基深厚，延续日久，影响亦深远。其三，“物以稀为贵”心理的影响。龟数量较少、价格昂贵，出现即为祥瑞的征兆；而蓍草常见，数量多，方便易得，并非难得一见的祥瑞。如此一来，龟的神圣性比蓍草更强，在卜筮中的地位也就更加突出。

除了卜筮，星占、日占、梦占、鸡卜也是当时使用的一些占卜方法。关于星占，《史记·龟策列传》中载宋元王问卫平所梦为何物时，“卫平乃援式而起，仰天而视月之光，观斗所指，定日处乡，规矩为辅，副以权衡。四维已定，八卦相望。视其吉凶，介虫先见”[2]3229。可以看出，星占的体系较为复杂，需要借助特定的工具和易经八卦。另外，天象只能显现国家大事，一般小事则不能显现。故星占占卜的是国家的军机大事，历来为官方垄断，民间几乎无人知晓[4]。而龟卜大事小事都能占卜，操作较为简易，流传甚广，民间也有运用，上至达官贵人、下至平民百姓都可以操作，具有广泛而深厚的社会基础，易于被人们接受。

日占则是结合阴阳五行学说和方位来占卜时间吉凶。《史记·日者列传》集解云：“墨子曰：墨子北之齐，遇日者。日者曰：‘帝以今日杀黑龙于北方，而先生之色黑，不可以北。’墨子不听，遂北，至淄水。墨子不遂而反焉。日者曰：‘我谓先生不可以北。’然则古人占候卜筮，通谓之日者。墨子亦云，非但史记也。”[2]3215裴骃认为“占候卜筮”通称日者，可以说这是广义上的日占，狭义上的日占指“占候”。日占与龟卜相比，日占主占时，而龟卜主占事，占卜的理论不同，占卜对象各有侧重，日占不能传达天命。梦占与鸡卜前者是解梦，后者是利用鸡进行占卜，其神圣性远逊于龟卜，只能占卜小事，不能占卜大事，更不能传达天命，在《史记》中的记载也相当有限。

三、《史记·龟策列传》的背景

《史记·龟策列传》的作者背景和写作背景，在一定程度主导着其价值观。《史记·龟策列传》的作者是何人历来都有争论。《史记》在流传过程中遗失部分内容，故《汉书·艺文志》载“太史公百三十篇”，班固注“十篇有录无书”，但未指明其缺补之处[6]。褚少孙增补史记，增补之处皆有“褚先生云”，经后人考证，多有疑云。《太史公自序》中载“三王不同龟，四夷各异卜，然各以决吉凶，略窥其要，作《龟策列传》”[2]3225-3226。另《史记·龟策列传》索隐云“龟策传有录无书，褚先生所补”，正义云“史记至元成间十篇有录无书，而褚少孙补……日者、龟策列传”[2]3223。所以，目前多认为《史记·龟策列传》亡佚，为褚少孙增补。也有学者认为《史记·日者列传》内容实为《史记·龟策列传》部分轶文，而现《史记·龟策列传》部分为司马迁所记，部分为褚少孙所补[7]。

可以肯定的是，司马迁所著《史记》中确有《龟策列传》一篇，无论作者是司马迁还是褚少孙，他们作史都不可避免带有当时官方的烙印。司马迁作《史记》本为私人修史，但司马迁官太史令，执掌史职，接触的人物以皇帝和各级官员为主，其所闻所见必然以官方的见闻为主。《史记》所用各种资料多为官方藏书，也正因为司马迁能够自由阅读官方藏书，《史记》才有成书的条件。《史记·龟策列传》载：“褚先生曰：臣以通经术，受业博士，治《春秋》，以高第为郎，幸得宿卫，出入宫殿中十有余年……臣往来长安中，求《龟策列传》不能得，故之大卜官，问掌故文学长老习事者，写取龟策卜事，编于下方。”[2]3225-3226褚少孙本人不仅是郎官，而且增补《史记·龟策列传》的内容也是求访了当时的掌管卜事“太卜官”和掌管礼乐制度的“掌故”，至于“文学长老习事者”，则是当时有文化知识且深谙卜筮之术的人，这样的人绝非普通的平民百姓，应该是当时有身份地位的人物。

包括司马迁、褚少孙以及这些太卜、掌故、长老在内的人物，都与上层统治阶级有着密切的联系，他们或许位于统治阶层的底端，但是他们所能接触的资料和信息都是官方的内容，浸染着官方的价值取向。在他们的思想中，也不可避免地存在官方的意识形态。在那个“天”信仰根深蒂固的时代，在“天人感应”“天命至上”的官方意识形态之下，统治者利用具有深厚文化积淀和社会影响力的、并带有强烈神圣色彩的龟崇拜和龟卜，宣扬王朝大一统乃“天命所归”，不仅在意识形态领域找到了其统治的合理性，而且扩大了统治基础，使其统治有了神圣而不可侵犯的色彩。因此，《史记·龟策列传》重龟卜，恰恰从一个侧面透视出当时统治阶级通过“天命”观的宣传来巩固统治。

四、结语

龟崇拜拥有悠久的社会文化历史，在诞生之初及历史的发展演变的过程中，上至天子下至百姓，都利用“龟”的祥瑞为自己的利益寻求合理性，赋予其神圣性，根本的作用是为现实服务。在西汉时期的政治文化背景下，“龟”和“龟卜”被当时的统治阶级所重视，统治者借助“龟卜”宣扬天子天命所归的统治合法性。在他们的改造宣传下，“龟卜”作为新的“君权神授”工具而重获新生。从作者的身份背景和产生背景可以看出，《史记·龟策列传》不可避免地映射出当时官方的天命观念，正因为如此，“龟卜”才得以在《史记·龟策列传》中占据重要地位。