一层皮

我身上有一层皮是蜕不掉的

那是由乡愁凝结和编织

上面有早晨的朝霞，傍晚的云霓

有故鄉阳光刺出的毛孔，有星星

烙下的粒粒小痣

那些汗毛，是季节留下的

细小胡须

这一层皮紧裹在我身上

它浓缩了故乡的全部情谊

在异乡，我的乡愁浓得不能再浓时

我就抚摸皮肤，直到摸到座座青山

摸到村边流淌的小溪

摸到黄昏时，满村追撵的犬吠鸡啼

摸到那扇会嘎吱发响的木门

会看见檐下，探头探脑的燕子

谭清友，四川省作协会员，在《诗刊》《星星》《上海诗人》《诗林》《诗潮》《四川文学》《河北文学》《山东文学》《飞天》《深圳特区文学》《滇池》《青年作家》等报刊发表诗歌千余首。出版诗集《穿过黄昏的路》《细小的阳光颗粒》《挣扎在琴弦上的雨》等9部。多次获全国性诗歌大赛奖。