钟山:呕心沥血卫蓝天
2021-02-27幻棠
文/ 幻棠
每个国家的领空都是神圣而不可侵犯的,如何护佑头顶那一片蓝天的安宁是每个大国国防安全的必修课。
早在中华人民共和国成立初期,毛泽东主席就意识到了这个问题的重要性,导弹研究很快被提到了战略性的关键位置,一大批有潜力年轻人的命运因此发生了转变。我国著名防空导弹专家、低空防空导弹武器的开拓者和技术带头人、中国工程院院士钟山就是在那时弃笔从戎,开启了毕生从事的导弹事业。
在新中国百废待兴的情况下,我国的导弹事业艰难起步。刚进入国防第五研究院的钟山,知道自己将要研究的是导弹后,既兴奋又激动,心想着这辈子就干这一件事了。同时,他也深深感觉到了压力。因为和大多数人一样,他甚至见都没有见过导弹,而这意味着,他要付出更加艰辛的努力,才能赶上这一趟导弹研究的列车。白天学,晚上学,夜以继日地学。吃饭时,甚至睡觉时,他都在思考与导弹有关的问题……为了把导弹搞上天,钟山卯足了劲儿,拼了命,晚上只睡两三个小时。
▲ 钟山院士在办公室
▲ 身着“成功服”的钟山
▲ 参军后的钟山
努力研究终有回报,我国的导弹事业渐渐有了起色,钟山也很快成为了团队的骨干,开始带领团队承担更重要的研制任务。1964 年,他所在的团队成功生产出以仿制苏联导弹为主的“红旗-1”防空导弹,几年后,又自行研制出了“红旗-2”防空导弹。红旗系列防空导弹刚被研究出来就立了大功:在1965 年至1967 年间,它们多次成功击落侵犯我国领空的高空侦察机,捍卫了我国的领空权。
1980 年,钟山被任命为导弹总设计师,开始带领团队研制更加先进的防空导弹系统——“红旗-7”。相比前几个系列,新系统更加复杂,仅全系统的电子元件,数量就多达数万件。这是一项十分艰巨而紧迫的任务。
为了完成这项任务,整整8 年,钟山和他的团队都是西北大漠里的“常客”,动辄几个月的靶场试验已是家常便饭。虽然薪水低、条件恶劣,却没有一个人退缩。有人调侃说:“跟着钟山干,都成穷光蛋。”钟山听到后,又在后面加了句:“就算穷光蛋,也要拼命干。” 钟山和他的团队不为名不为利,有的是爱国的一腔热血,有的是捍卫祖国蓝天的一片赤子之心。
1982 年,钟山开始在他有一点屏蔽功能的米白色风衣上记录打靶试验的结果。每一次试验成功后,他都会仔细地在风衣上画上一颗象征胜利的五角星。1988 年,当钟山和他的团队终于成功完成了“红旗-7”的一系列研制试验,他那件象征成功的风衣也布满了密密麻麻的星星。至此,我国防空导弹终于有了2.0 版。打靶成功后,钟山还写了“超低靶快地连天,影伴头摇众心悬,骄子不负万夫愿,洞穿长空超精尖”的诗句,来纪念任务的成功,并以此来抒发自己无比喜悦的心情。
面对领空威胁,我们能做出强有力的回应,才会有更好的安全感。80年代,是钟山带领团队主导了我国第二代防空导弹武器系统的研制。如今,我国防空导弹系统越来越先进,但我们不该忘记,在那段艰苦的岁月里,钟山和他们的团队曾带给中国人民充足的底气,让我们拥有了一片安全的天空。
▲ 钟山与整装待发的武器装备
▲ 钟山在型号设备舱中检查工作