不是衣柜是什么

何晓宁

它被摆在家具市场的角落里，身上落满灰尘，仿佛早已被人遗忘。但，我一眼就看中了它。

它是一个橡木衣柜，散发着草木的气味，长有溪水一般的纹路——纹路中镶嵌着各式各样的小结疤，就像是散落在水中的鹅卵石。

它身上浓厚的大森林气息深深地吸引了我。“就要它了！”我毫不犹豫地对老板说。老板马上喊搬运工人，以闪电般的速度把它送到了我家，好像生怕我反悔似的。

就这样，我拥有了它。可没想到的是，也拥有了接踵而来的麻烦。

第二天，当我打开衣柜，眼前竟是一片狼藉：所有的衣服都成了碎片，像是经历了一场惨烈的战斗;好几条裤子上出现了破洞，仿佛被什么啃过似的。

“一定是老鼠干的，太过分了！”我愤愤地说。其实，我早就怀疑有一只大老鼠在我家的墙壁里打了一个洞。

“是衣柜干的！不，它不是衣柜！它不是衣柜！”突然，一个尖尖的、有点儿齄（wèng）的声音从墙壁传了过来，“昨晚，我去散步，亲眼看见它把衣服撕成了碎片！”果然是老鼠在说话！只有躲在墙壁里的老鼠才会发出这么奇怪的声音。

“喂，这里不欢迎老鼠入住，你赶紧搬走吧！”我忍不住拍了拍墙壁，生气地说道。

“不听老鼠言，吃亏在眼前！”它吱吱地叫了两声后，就再也没音儿了。

“一派胡言！”我虽然嘴上这么说着，可心里还是硌得慌。我忍不住重新审视眼前的这个大衣柜，脑子里一遍又一遍地思索着老鼠的话：“它不是衣柜……它不是衣柜……”

“当你把一个不是衣柜的东西当成衣柜来使用，”我自言自语道，“就像你把一口铁锅当成帽子，并且将它戴在头上;就像你把一坨棕色的便便当作一块巧克力冰激凌，然后放进嘴里;就像你以为一张大大的鸡蛋煎饼是飞毯，还坐了上去……那必然会出现麻烦呀！”

可是……它不是衣柜，总得是什么东西吧！

“是一张床！一张独一无二的、站立的床！”我信心十足地猜测道。

于是，我打开它的两扇门，走了进去，然后像一根木棍似的靠在壁板上，闭上了眼睛。不一会儿，我真的睡着了，还做了一个梦。我梦见自己变成了一只人头鸟身的怪物，落在森林中的一棵大橡树上歇脚。突然，橡树轰隆一声被人砍倒了。我也掉了下来，摔得灰头土脸，浑身酸痛。

我睁开眼睛，发现自己在地板上打滚儿，而衣柜的门正嘎吱嘎吱地来回摆动，仿佛在跟谁生闷气似的。我知道了，我刚才是被它踢出来的——它用行动告诉我，它不是衣柜，更不是一张站立的床！

那它还会是什么呢？我一边思考，一边动手做各种尝试。

“既然它不是一张站立的床，那么……可能是一台电冰箱。”我猜测道。

接下来，我给它安装了插座，并通上电。可不到一分钟，它就开始冒烟，我吓得赶紧切断了电源。

我在它的面前来回走动，不停地思考。“不是电冰箱，那它会不会是一个游泳池呢？”我继续猜测。

我费了好大的力气将它放倒，然后往里面灌满水。接着，我像青蛙一样，扑通一下跳进去，欢快地游了起来。

“哈哈，我拥有了一个世界上独一无二的游泳池！”我高兴地喊道。然而，我还没扑腾两下，水就漏光了。我郁闷地坐在里面，感觉就像坐在车厢里。

“天哪！它该不会是一辆汽车吧？”我拍着脑袋，惊喜地说道。

我立刻跑进车库，把汽车的四个轮子全都拆下来滚进屋里，安装在它的身上。

就在这时，事情有了转机。

它被装上轮子后，就猛地打开柜门，啊呜一口，把我吞了进去。只听唰啦一声，它便从屋子里滑了出去，然后咚的一下撞开大门，哧溜一下滑到了大街上。

“糟糕！忘记装方向盘啦！”我焦急地拍打柜门，想要逃出去。但是，此时的它像一头情绪失控的野兽，正以上百码的速度狂奔着，根本听不进我的话。

透过门的缝隙，我看见周围那些正常行驶的汽车被它撞得稀里哗啦、四处乱飞……我也被晃得产生了剧烈的“晕柜”反应，疯狂地呕吐起来。

“下面的‘衣柜’聽着，你已经被重重包围了！请你马上停下，马上停下！千万不要伤害人质！”一辆警用直升机正在空中向它喊话。看来，它已经严重扰乱了交通秩序，引得警察都出动了。

对警察们来说，追捕一个“衣柜”可是一件稀罕事儿，没有任何经验可供参考。警察的出现使得它“柜急跳墙”，不管不顾。轰隆轰隆！噼里啪啦！震耳欲聋的撞击声灌满了我的耳朵。只觉得一阵天旋地转，我两眼一黑，失去了意识。

不知道过了多久，我感到有什么东西在我的脸上扫来扫去，好痒好痒。我伸手去挠，摸到一个毛茸茸的、软绵绵的、暖乎乎的东西。我睁开眼睛一看，原来是一只松鼠坐在我的胸前，它那蓬松的大尾巴正搭在我的脸上。

柜子的两扇门耷拉着，已经被撞坏了。我扶着门探出头去，外面是一个满目苍翠、鸟语花香的世界，空气中弥漫着一股浓浓的植物的香气。

“是大森林！”我惊喜地跳了出去。密密麻麻的参天巨树从我的眼前蔓延开去，阳光从枝叶的缝隙间洒下来，在地面上投射出一块块可爱的光斑;鼓出地面的老树根上长满了潮湿的、绿茵茵的苔藓，几朵黄色和蓝色的小野花立在上面。

“我来到了大森林！我来到了大森林！”我抱住旁边的一棵大树，兴奋地大喊大叫。

这时，我回头看了看“衣柜”。

它已经变得破烂不堪，那些原本脆弱的、原始的木质部分一点点地显现了出来。鸟儿悠闲自在地落在它的身上，片片落叶像一只只温柔的手，轻轻地覆盖着它。此刻的它不偏不倚地立在一个巨大的橡树桩上，几乎和树桩融为一体——也许，那里就是它曾经生长的地方……