秦昊:做一个幸福的“治矫达人”
2021-02-08五月艾
五月艾
桀骜低调的“无冕之王”
1996年,18岁的秦昊以专业课第一名的成绩考入中央戏剧学院表演系。这个班是出了名的明星班,有章子怡、刘烨、袁泉、秦海璐、梅婷、胡静等人,而当时他们的专业课成绩,没人能比得上秦昊。
秦昊说:“演员和导演的关系可以分为三种:没有名气的演员被导演挑剔;有名气的演员等导演上門邀请;没有名气的演员任性挑导演。前两种都是常态,唯有第三种是轻狂少年的痴心妄想。而我,就是那个轻狂少年。”
毕业第一年,有8部戏找他拍,他全都推掉了;第二年有3部戏找他拍,他又全都推掉了;直到第三年,没人敢来找他拍戏……亲手推开所有找上门的机遇,在别人看来,秦昊太傻了,可他却说:“要做,就做好演员;要拍,就拍好电影。”
演员没戏拍,就相当于丢失了赚钱的能力。那时的秦昊生活拮据,吃了上顿没下顿,最惨时,连车票都买不起……直到毕业后的第四年,秦昊遇到了王小帅导演,参与了电影《青红》的拍摄,扮演来自贵州山区的小镇青年,戴着蛤蟆镜,拿着BB机,在夜色里抖擞着张扬着。
这是秦昊第一次在大银幕上亮相,而这一次亮相,直接把他送到了戛纳电影节的红毯上。
在后来的几年,凭借《春风沉醉的夜晚》《日照重庆》和《浮城谜事》,秦昊又3次获得戛纳最佳男主角的提名。
有的演员,演谁像谁;有的演员,演谁就是谁。娄烨说秦昊“他根本不是在表演,他就是在生活”。在演艺圈内,秦昊虽未摘得男主角之冠,但实力早就能够与奥斯卡男主角相媲美,“无冕之王”的称号,就这样落在了他的头上。
但名气和金钱,依然与秦昊无缘。有朋友问他:“那些导演看上你什么了?”“便宜。”自嘲中又带着一种“道理我都懂,可我就是不改”的任性。
在事业的低谷期,秦昊艰难地等着好作品、好剧本,等到自己都怀疑了。而这个时候,伊能静出现了。
2013年,伊能静举办了一场公益筹款会,秦昊跟着朋友一起去参加。伊能静穿着一袭长裙,波浪卷长发披肩,妩媚又不失清纯。9岁时,秦昊买的第一个明星专辑就是伊能静的唱片。他对她一见钟情,可他并不知道伊能静的人生故事,不知道她有过婚史,有个孩子,更不知道她比自己大了10岁。
秦昊和伊能静交换了联系方式,第一次吃饭聊天时,两人一见如故。当秦昊说出自己面临的困惑时,伊能静却说:“我一直想成为你这样的演员。”秦昊的心一下被这句话击中:她认可我的坚持,她懂我!接着,伊能静又说:“我看过你出演的《春风沉醉的夜晚》,看到你把这个角色演活了,我还以为你是本色出演呢!”秦昊听了哈哈大笑,这样的赞美真是让人心旷神怡啊!
与儿时的偶像结婚
2014年的柏林电影节,两人第一次公开牵手宣布恋情,不看好他们的声音此起彼伏。秦昊的母亲一开始担心伊能静名气太大,而且经历复杂,不支持他们在一起。秦昊这样说服母亲:“我曾经与比我小10岁的女孩谈恋爱,可是到最后我们没能走到一起;我曾经和我的同龄人谈恋爱,可是最后我们还是没有结婚;当我遇到伊能静,我真的就想和她结婚了。”
秦昊的坚持,换来了父母的祝福。可临近结婚,伊能静的内心却非常矛盾:爱他,同时又缺乏安全感。有一天,秦昊去洗手间,她一个人坐在客厅,突然悲从中来:“我经历过一次失败的婚姻,现在却找了一个比我小10岁的男演员,我怎么会爱上这样一个人?”
伊能静絮絮叨叨地说出了自己的担忧,秦昊听完,只说了一句:“说完了吗?”“说完了。”秦昊立马穿上外套起身就要走,伊能静懵了:“你要干吗?”秦昊说:“你有病,得治!如果你再这样下去,你的人生只会遇到两种男人,一种是跟你同病相连的,一种是想当你医生的,而我是个健康的人,只想找个相爱的人过正常生活。”
伊能静傻了眼,按照剧情,接下来不应该是秦昊搂着自己各种安慰吗?可秦昊这种真实的表达反而给予了她力量,让她感觉到前所未有的踏实安稳,并开始认真去反思自己的问题。
2015年3月,36岁的秦昊和46岁的伊能静结婚了。伊能静在上一段婚姻中缺失的,在这一段婚姻中秦昊都给她弥补回来了:在亲友和父母的见证下,在沈阳、台北和北京三地,他们举办了三场盛大的婚礼。秦昊还特意邀请伊能静的儿子哈利到场,在婚礼上发言,祝福自己的母亲。
那时候关于两人的风言风语很多,有人说秦昊没钱没名气,娶比自己大10岁、离异、还有个儿子的女人,简直是在吃软饭;也有人不明白伊能静为什么嫁给秦昊……不管他们如何被诋毁,秦昊从不正面回应。
为生孩子,两人找了不少医生,都没有用。秦昊看着失落的妻子安慰道:“没关系,以后老了是我跟你过,孩子也会出去的。既然这样,孩子没有就没有,也没关系。”但伊能静还是想和秦昊有个孩子,历尽千辛万苦,终于在2016年生下了女儿米粒。
为了支持丈夫的事业,伊能静选择退出演艺圈,回归家庭。其实,那时候秦昊的事业发展得并不好。有一次,秦昊觉得实在撑不下去了,就跟伊能静说:“不如我接点能赚钱的片子吧。”但让人意外的是,一向“公主气”的伊能静这时却义正言辞地说:“如果你跟我在一起去演烂戏,只能证明我是一个烂女人。你不用担心,时代一定会等到你。”
(责编 芳庭)