只要面向光明,阴影就落在身后
2021-02-04余余
余余
一位偏执音乐人的重新开始
“忙忙碌碌,迷迷糊糊,就这样走到35,跌跌撞撞,起起伏伏,人生多少有些领悟。”最近重听《35》这首歌,仍然不敢相信,陈楚生竟然走过了35岁,甚至到了奔四的年纪。从25岁到40岁,15年,确实过得太快,想当年他还是稚气未脱的样子,如今在光阴里成了笃定的模样。
提起陈楚生,相信大多数人和我一样,首先想到的是他和李宇春分别拿下《快乐男声》《超级女声》的冠军,几乎一夜之间火遍大江南北。随后,巡演、商演接踵而来,代言、通告如潮水一般涌来,最红的时候,全国大街小巷都放着他那首《有没有人告诉你》。但也因此,没人敢相信他会在2008年最后一天“出走”。
“身处激流,想站定而不能,只好一直被推着往前走。”陈楚生制作第一张专辑时,只有10天,其间有两个演唱会,还安排了一天赶拍MV……这对于一心为了做音乐才进入娱乐圈的他来说,第一反应便是想逃脱。
2008年,陈楚生在歌曲《离开》里唱:“这一场梦太精彩,为何醒来感到有些悲哀。”同年年底,专辑《冬去春来》发行,他把自己比喻成鱼,在《鱼乐圈》里游来游去,“怎样才能不去逃避?怎样才真的算胜利?”他看得到玻璃外的风景,却找不到出口。
陈楚生陷入解约风波,天娱传媒要求一笔数目不小的赔偿金。官司纠缠,有一段时间他怎么也睡不着,一闭上眼睛,所有事情都会找到他……这一场风波过后,距离他获得冠军的时间已经长达十年之久。
2015年,另一个“全新的”陈楚生开始成长。他开工作室,与合作多年的老友陶华、王栋、大伟和崔凯组成乐队SPY.C,开始打造合成器流行乐。SPY表示侦探,三人从动机出发,探寻、创造旋律,摸索着打磨全新的自己。陈楚生也如《35》的单曲封面——红黑相间不留余地,两个世界泾渭分明,他说:“看似好像不一样,我还是一样,只是不再希求不同世界有怎样的强行交集。”
“有没有人曾告诉你我很爱你,有没有人曾在你日记里哭泣……”2017年,出道第十年,陈楚生安静地站在舞台中央,唱起了十年前的成名曲《有没有人告诉你》。他的身后,SPY.C乐队正在醉心演奏,舞台下,观众早已疯狂,大声地喊着陈楚生的名字。
这首昔日的老歌由乐队重新编曲,加入了各种合成器元素,很多歌迷听后觉得少了原歌曲的孤单,没有以往那么“扎心”,我却觉得这才是咀嚼过青春之后的模样。十年音乐路,我们见证了陈楚生的跌宕起伏,更看到了他在音乐王国里的自我探寻和涅槃重生。
2019年,陈楚生出现在另一档歌唱类综艺节目《歌手2019》,当时表演曲目有两个——《思念一个荒废的名字》和《好久不见》,他左思右想,选择了前者。谈及理由时,他说:“多年以后再去唱这首歌,就像看到自己以前写的日记那样,觉得怎么会写这种东西,那时候是有多忧郁啊……成为自己之前,胜利好像也没那么重要。”
只要面向光明,阴影就落在身后
2017年12月,陈楚生在北京举办了出道十周年音乐会,音乐会取名“七分之一”,源于他在2007年《快乐男声》赛场上给歌迷的许诺:“如果活得够久,我要唱满七十年。”而2017年正好走了“七分之一”。那场演唱会中,他从中选出了十首歌组成了专辑《七分之一的理想》,寓意一个全新的自己正式启动。
如今,踏入“七分之二”音乐人生的开端,在音乐风格上,陈楚生由偏民谣摇滚进化为兼具质感与高传唱度的合成器流行乐,耗时两年半,打造了另一張专辑《趋光》。这是他的全新个人专辑,也抒发了他从己身出发、映见人心的细致情怀。
这张专辑最明显的改变,是陈楚生又开始唱其他人写的歌,专辑中有一半歌曲出自他人之手。陈楚生发出明确的收歌方向与讯息,选择最有默契的合作伙伴,然后融入到歌曲的情境中,以柔软的语气道尽内心的关怀与温度。
比如专辑首发单曲《趋光号》,由屡获金奖提名的郑楠作曲、HUSH填词。这对于身为创作型歌手的陈楚生来说,是一个全新的尝试。但他觉得,消化一种全新的音乐,再让音乐成形、往外传递,本身就像是一段趋光而行的旅程。这首歌也与以往不同,他不再只是提出问题、吟唱故事,而是“离开喧嚣之际,穿过未知的星云”,真正地付诸行动,带领听者前进到一个全新的境地。
“做一只不知好歹离了群的鹿,走一段无拘无束自在的旅途。”《离群的鹿》由初次合作的金曲歌后蔡健雅谱曲。陈楚生初听小样时,就仿佛有一个人公路旅行的感觉,于是在制作编曲上,他以贝斯与鼓点交织出一种踏步般的节奏感,搭配歌声与吉他的旋律相互对应唱和,给人一种如沐春风的听觉感受,即使闭上眼聆听,也自带一种在林中悠游的画面感。
专辑的另一半歌曲大多由陈楚生与年轻音乐人阿瑞合写,两人试着以简单又能引发现代人共鸣的话题来谈论人生,在创作者、歌手之间,相互映照、牵引,建立光影相生的关系。
提起过往,相信很多人都有遗憾,也有一句对某人难以说出口的“抱歉”。歌曲《落日旅馆》描写的正是这种惆怅。陈楚生和阿瑞在共同创作的过程中,对于歌曲的想法不谋而合——“梦又醒,看不清,那风景斑驳在回忆中”。的确,回忆总是让人无言,倒不如,对自己也对着那个无缘的过去说声“再见”。
专辑里也有几首表达陈楚生内心声音的歌曲。《荒废光年》表面上说的是叹惋时光,实际上是激励大家跳出舒适区的人生观。歌曲《再见》由陈楚生一人包办词曲创作,他想展示的是将人生经历咀嚼后内化的自己。总有一天我们都不再固执,今日的自己审视昨日,现在的自己检讨过去,才懂得放下执念,安然释怀。
没有光,影子就不存在;没有阴影,又怎么显得出光明?作为通过一档电视选秀节目走红的歌手,陈楚生以一种奋不顾身又打着趔趄的姿态挣脱而出。他就像音乐人包小柏所说的:“陈楚生永远都在往高处爬。他的个性注定他不会只停留在他是2007年《快乐男声》冠军的过去,他要证明给自己看,越往高处爬,就越要拿出站在高处的实力。”
(编辑 邢多多 1048572239@qq.com)
曲目
1.趋光号
2.落日旅馆
3.我好想你
4.离群的鹿
5.荒废光年
6.好久不见
7.八心八箭
8.恍惚
9.再见
10.你还好吗
11.我在何地(粤)