把每天当成末日去珍惜

王大婉

如果你不是22岁

超市里的萝卜带着长长的缨。捡了只小个的，下意识地把缨拽了。

“妈，你怎么能这样？”我家小孩嚷。

啊？我真不是故意的，你别嚷嚷了让别人听见了多不好。

“这事很严重好吧！怎么你现在成没文化家庭妇女了！”小孩还是气呼呼的。

“求求你别说了，我保证，保证绝不会再犯类似错误……”小子，我是你娘啊，这么不依不饶的，你是我亲生的吗？

常常想，如果你不是22岁。

如果你42岁或是52岁，腆着个大啤酒肚，满嘴荤段子四处追小姑娘，算计老娘的私房钱，对的错的要脸不要脸的事儿都干一点……活到那个份上，吃点苦头，只当是上天替我教训了。

可偏偏不是。

你还这么年轻，这么美好，对世界充满热望，不容忍丝毫的丑陋。

可你却得了癌。

CA代表什么竟然不晓得

那是几年前的事了。

那一天我接到儿子电话，他说体检报告出来了，甲状腺有个结节，需要动手术。我没太紧张，从小到大，最不担心的就是他的身体，因为他一直都是那么活泼健康，爱运动不生病。可这次不同，小孩说：“我去瑞金医院看了，医生说，要预约主刀医生，手术后得休息好些天。我听出来了，这个手术似乎不太小。”

我重视起来，让他把体检报告发过来看看。他用手机拍了，发过来。

小孩，你太笨了啊，CA代表什么竟然不晓得。我一时怔在那里，双腿发软。

短短一个月，我经历了此生之最痛。疼痛绵延不绝，一次比一次猛烈，沉重。胸口沉闷喘不过气，心悸心慌睡不着觉，短短一个月，人瘦了整一圈。

小孩问我：“妈，如果我有事，你能接受吗？”

好在是电话，他看不见我苍白的面容。拼命抑制住声音的颤抖。我轻松地说：“傻孩子，不会有事的。即便是有，咱们不是说过吗，世界上有各种灾难，不管谁遇到，另一个都得好好活，快乐健康地活。”真的，关于死亡我们曾讨论过，那是汶川大地震后，当时小孩远在国外留学，远隔万里我们有了这个约定。

小孩喜欢看《荒野求生》之类的真人秀节目，他多次告诉我，不管遇到什么情况，他都会尽最大努力求生，“如果一时联系不上，你不要担心我哦。”

难道这一次……我不敢往下想。

小孩先去医院见的手术大夫。上海人说话有口音，从医院出来他打电话给我，说医生告诉他要“切气管（器官）”。我暗惊，安慰他说：“不会的，不可能的，医生都会吓唬人，故意把情况说严重，有事好推卸责任。”我告诉他立刻打车回家，不要坐地铁了——我怕他心慌意乱间在马路上乱走。

放下电话，一霎时崩溃——切气管？我不要活了……我没哭，只是泪在流，有刀在剜我的心。

我和老公去医院见手术大夫，大夫告诉我们，小孩要求他不要把情况完全告诉妈妈，他自己清楚就行了，怕妈妈承受不了。大夫说：“可是我有责任告诉你们所有的危险性，他才22岁……”我是被老公半抱半拖出来的，腿不管用。

我是个单亲妈妈，多年来母子相依为命，后来遇到我先生，才有了一个完整的家。我以为从此可以安享幸福了，谁知道……

我那一羹一饭养大的小孩，要经历这一场生死劫。

我拉着他的手再没松开

手术安排在3月11号。当一米九几的小孩被推进手术电梯，家属被拒绝入内时，我忍不住大哭。不错，他是一米九的大个子，可他在我眼里只是个小小男孩，我知道他很怕。

5个小时，我滴水未进，每一秒都胆颤心惊。我知道，假如有人出来询问或商量什么，那就说明情况严重难以抉择。手术部位是脖子，气管的近旁，分分秒秒都有危险。我像快绷断的琴弦，这模样吓到了老公，他担忧地看着我，我喃喃地说“对不起”，他人到中年娶了我，也许，我不能陪他白头到老了。

真正的度秒如年。

终于小孩的床被推了出来。他从全麻中醒来，为了确定声带没被伤到，护士叫他的名字，让他开口说话。他的手摸索着我的手，声音沉闷地叫出声：“妈！”我赶紧拉着他的手，回应他。

那一夜，我拉着他的手再没松开。我不用睡，不用吃不用喝，只要还有一口气，我要一直在儿子身边守候他，片刻也不离开。我的小包里装了速效救心丸，我的心脏跳得乱七八糟，可我知道它不会停。小孩需要我呢，怎么可以倒下。我没权利倒下，我是妈妈。

整整一周。白天是他的继父，晚上是我，陪他熬过手术后的担忧恐惧。感谢我的先生，自始至终他都在背后支撑着，连一个表情都没让我失望过。在我痛哭的时候他镇定地说：“如果，真的不行，我们卖一套房子，你们母子俩出去玩。”

每一天，我们都要紧紧握在手里

我一万次地想过，假如有一天说再见。可是我内心抵触这样的假如。

那个假如让我万箭穿心。

我虽不是信基督的人，走投无路中也学会了祈祷：“上帝啊，你应该知道，这个小孩从小没享过什么福，母子相依为命，我给他的关爱不及正常家庭的一半。求你怜惜他怜悯我，我愿用我的后半生换他的健康。”

我真的、真的不知道，如果有假如，我会怎样？我常常疑惑，那些孩子先走了的父母，是怎样活下去的。是我的心不够坚硬如铁，还是他们足够伟大坚强。

我不够坚强，我是个软弱无能的笨女子。

手术后一个月，我们去了三亚。接待我们的朋友并不知道详情，我也不愿意说太多。灾难是自己的，地球还要照常转动，没理由让别人都体谅自己的痛。

我终于相信上天听到我，眷顾我了。我那不明内情的朋友，像家人一样地照顾我们，一直在逗我们乐。暂且把痛苦忘记，我们在新环境里肆意玩耍。我都不知道自己的欢乐是否夸张得吓人，只是笑啊笑。

就算命运给我们重挫，我們也要笑。每天大口吃，大步跑，大声笑，虚张声势的勇气让噩运走开。唯有了解了生命之短暂，才能明白光阴如何可贵，阳光沙滩海浪仙人掌，我们要留住每一刻的美好。

汶川地震中幸存的女孩廖智说：“我们常常因为生命太过于平常而忽视它的珍贵和难得。可是当生命真的在自己面前渐行渐远的那一刻，我才恍然，原来历经所有的时光，最终留在脑海里的，不是谁负了谁、谁更爱谁，而是那些相爱却来不及好好去爱的人、那些曾经伤害却来不及说一声对不起的人、那些日渐陌生却来不及紧紧拥抱的人……”

我们貌似都知道生命的无常，明白灾难随时可能发生，但是日子的庸常琐碎打磨着我们的心，使我们忘记珍惜拥有的一切。

与女友相聚，听见她们在电话里恶狠狠地骂儿女，我很难过，“你们没想过吗？他们不久就会离你们而去，你们相处的时间其实很短。”朋友不理解。她们觉得日子绵延不尽，任何小事都值得计较。

我不计较。我把每一天都当成末日去珍惜。小孩回去工作了，时而说想换工作，我说“好啊”；时而说想学设计，辞职去某某学校上课，我还说“好啊”。最终他自己会慎重选择，并没有随意决定。然后，那一年的端午节他不声不响就去了内蒙，国庆节又去了西沙。

小孩，你喜欢就去做，你快乐就去追。每一天，我们都要紧紧握在手里，因为谁又知道，明天还会不会来？

（文章来源：《花样盛年》）