APP下载

电影《误杀》改编背后的批评主义

2021-01-28江苏师范大学文学院221116

大众文艺 2020年5期
关键词:山羊家庭

(江苏师范大学文学院 221116)

2019年末上映的电影《误杀》以高票房与高讨论度使得电影热度居高不下,这部改编自印度电影《误杀瞒天记》的国产电影在口碑上获得普遍肯定,尽管也有不同的声音,但总体上瑕不掩瑜。这也是近年来改编电影中没有在电影观众的骂声中灰溜溜下映的,少有的一次成功改编实践。从影视批评的角度来看这部电影的改编,其背后潜藏的改编经验的确值得后来者加以借鉴。下文将从政治批评、审美批评与弗洛伊德精神分析法这三种经典影视批评手法加以例证。

一、“泰拳”与“泰国唐人街”背后的政治批评主义

把故事背景搬到有着“架空”意味的“泰国唐人街”是国产版《误杀》的聪明之处,由此改动,原作中“二号听经”也改为了观看泰拳比赛,这一改编自然也就更加符合泰国这一空间及其文化背景。泰拳比赛的肉搏对抗性在电影中有前后两次出彩的表现:第一次李维杰独自观看比赛,而与此同时家中仓库素察与妻子女儿也正进行着激烈对抗。镜头不断切换在赛场与家里,一边是具有观赏性的热血比赛,一边则是力量悬殊的欺凌场面。而第二次全家人共同观看泰拳比赛时,正是这样相似的场景引发了妻子阿玉的回忆,她恐惧、愤恨的眼神与回忆镜头相交替,构成一组完整的对照。泰拳所具有的的观赏性和冲突感,更增加了这场对决的紧张气氛。

而在政治语境下,“泰国唐人街”的地点设定也不仅仅服务于“市长竞选”及其后续情节的推动与反转上,而且应当说,在“泰国唐人街”这样一个特定的空间里,拥有共同民族记忆与风俗习惯的一群人会表现的更加团结,矛盾也就更容易被激化。电影的英文名叫Sheep Without a Shepherd,翻译过来意思是“乌合之众”。爸爸、妈妈、大女儿,甚至村民、大巴售票员、酒店服务员等等这些“乌合之众”,不再做软弱的山羊,敢于和强权硬碰硬,产生正面冲突,这些矛盾的不断升级最终导致“暴乱”。这是一个多次出现在电影中的词——“暴乱”值得关注。李维杰的父母就是死于暴乱的,所以在最终事件发展不可控制之后而引发暴乱的结果,这其实并不是李维杰的初衷。作为一个父亲、一个丈夫、一个家庭的顶梁柱,他只是想守护在家人身前而已。与此同时,再加上童年因为暴乱沦为孤儿,这种种原因触发了其自首的动机,尽管这一结局在电影改编中饱受诟病,但从电影自身的逻辑来看,是有其合理性与可取之处的。

事实上,电影结局之所以饱受诟病与近年来国产犯罪片结局的普遍选择脱不开关系,无论电影中的高智商犯罪过程多么让人叹为观止,巧妙程度令人咋舌,国产犯罪片都不可能像国外电影一样有一个开放式的结局。国产犯罪片的落脚点一定是“法网恢恢,疏而不漏”,但这也无可厚非。一部电影的制作离不开它所诞生的政治环境,这样的结局选择是由我国国情决定的。强烈的政治意识和政治倾向是中国电影的一贯特色,并且始终贯穿于中国电影。一部电影一旦产生,其天然便具有政治内涵,而何种向度的价值判定则取决于当局的政治立场,这也是政治批评主义作为电影批评型态中最基本的一种之一的原因。但国产版《误杀》的聪明之处是在片头以致敬《肖申克的救赎》的方式而想象出的在监狱里情景,恰好与结尾产生呼应,此时围墙内外李维杰的选择究竟是什么,电影就到这里为止,引人遐想。

二、“蒙太奇”手法与“山羊的多重意象”背后的审美批评主义

电影一开始,李维杰和拉韫就分别说过两句话——“如果你看过一千部以上的电影,就会发现这个世界压根就没有任何离奇的事情”与“如果你仔细分析过一千个以上的案子,就会发现世界上根本没有破不了的案子”,这两句相似的话语背后显示出的是他们截然不同的职业与社会地位,这也就为后来的情节发展埋下了强烈的戏剧冲突——这是两个家庭的对决。一个是看似软弱老实的网络设备公司老板,一个是位高权重的警察局长;一个以看侦探悬疑类电影为人生唯一嗜好,一个则是以推理破案为职业。他们二人的较量从电影开篇的小餐馆和警局悬案开始就已经展开,火药味十足。而在小餐馆时,李维杰就曾对“蒙太奇”作出释义,对于这一专业电影术语,一般观众就有了初步了解,这也为后续情节发展作了必要的铺垫。

大女儿因参加夏令营被素察侮辱并拍下视频威胁,女儿在恐惧中选择告诉母亲事实,于是就有了仓库中的对决场面,素察举着手机在殴打阿玉时被大女儿“误杀”(根据最后电影闪回的镜头表明,素察在棺材里还有过挣扎的痕迹并且真正死前瞪大了双眼)。在电影中“蒙太奇”作为一种作案手法出现,事实上,故事的剪辑都是在李维杰需要的证人脑子里最终完成的。以韩国电影《蒙太奇》为情节所需的逻辑架构,重现一次完美犯罪的过程,李维杰一家四口瞒天过海隐藏着这场“误杀”的证据。此时的“蒙太奇”不再是电影中的专业术语,而是在现实生活中通过周围人的记忆与心理改变事实真相的一次尝试。

在这一过程中,“山羊”多次作为场面调度中的一部分出现在电影镜头下,已经引起了观众的普遍注意。不得不说,这也是改编中颇为成功出彩的一点。国产版《误杀》以“山羊”代替了印度版《误杀瞒天记》中的“狗”,而“山羊”所具有的更加丰富的内涵与外延也值得思考。

第一重象征义,“山羊”以见证者的身份出现在李维杰湖边沉车的现场,见证了车子沉入水中的全过程。此时镜头不断切换于李维杰和羊群之间,事实上,李维杰的恐惧更多的是来源于放羊的人。最终,虽然放羊者错过了沉车的一幕,但“山羊”已经内化为李维杰内心的恐惧和不安;第二重象征义,“山羊”是无辜的替罪者。它分担了桑坤本可能发泄在李维杰身上的愤怒,而这只中弹的山羊最后又出现在了掘墓的现场,再一次成为替罪者。这一重象征义也是“山羊”意象最为普遍的内涵,从西方经典《圣经》开始,就有“替罪羊”的说法,而无论何种艺术形式演变至今,“替罪羊”的象征之意已经有了更丰富的外延;第三重象征义,“山羊”出现在李维杰自首前的佛塔下,代表着审判者的身份。这时闪着金光跑进镜头中的一只“山羊”有极大可能是李维杰的想象,这一点又可以呼应到第一重象征义上,即山羊作为“见证者”而言,它见证了李维杰的恐惧和痛苦。由此,最终促成其自首的选择。山羊所代表的这三重意象象征是电影改编的亮点,从电影批评主义的角度出发,“山羊”意象较之于印度版也更好的完成了电影审美批评的要求。

三、国内“原生家庭热”背后的弗洛伊德精神分析法

不过要说最特别的,还是本片所选择的最终情绪落点,导演为这个相反的结局找到了足够信服的动机,那便是“身为人父”。前半段的李维杰,实际上是一个非常窝囊又爱面子的男人,他挣钱不多,在孩子眼里是葛朗台的形象;他地位低下,连小警察都以欺负他为乐;他爱看电影,也是因为把电影当做了逃避现实的途径,在虚构的世界里,他总能成为梦想中的英雄。实际上他在家庭中是没有收到太多尊敬的,虽然着墨不多,我们仍可以看出平平和父亲的关系并不好,而小玉虽不说什么,但李维杰说出那句“我是个没用的男人”时,也戳破了两人之间摇摇欲坠的夫妻关系,阿玉不说,也只是不说罢了。但就是这么一个男人,在家庭遇到前所未有的危机前,他出人意料的扛了下来,并展露出了令人料想不到的理智与冷静,他把拉韫夫妇逼到走投无路,最终甚至丢掉了自己的工作和地位。

值得注意的一点是,导演为李维杰这个人设置了“信佛”的特点,他在电影里向僧人布施了两次,第二次被拒绝了,这便是在暗示他那时便已是罪恶之身。全片也一直偶有细节展现他犯案后的良心不安,但真正促使他做出决定的第一个原因,是在佛塔上与拉韫夫妇的见面。拉韫哭着祈求他,只希望听到一个答案,知道儿子是死是活。李维杰因他们的痛苦感到同情和可悲,因为他知道,这苦果完全是他们所酿出来的,拉韫的骄纵溺爱,都彭的漠不关心,他们更习惯了利用自己权力行使方便,这也养成了素察的肆无忌惮,是父母的失败教育让素察遭到命运的惩罚。

可和他们相比,李维杰何尝不也是一个“坏榜样”?他利用自己的聪明逃脱了法律制裁,没错,这次可以说是素察罪有应得。但用不正义捍卫的正义,又真的是正义吗?他的行为会给两个女儿带来怎样的影响,当她们相信只要投机取巧就能逃脱制裁后,她们会不会成为下一个素察?答案是必然的。小女儿篡改成绩单也正是促成李维杰自首的第二个原因。正因如此,李维杰选择了自首,从前总是在逃避的他,却接连承担了两次责任,一次是家庭,一次是道德。卑微的小人物在那一刻,闪烁出最让人动容的光辉。

此外,第三个原因则是瞒天过海之后引发的“暴乱”,李维杰的父母也是在他幼时死于暴乱的,这一点也是在电影中促成他选择自首的重要导火索。

国内近年来由影视剧,文学作品而引发的对于“原生家庭”的讨论热度不减,以弗洛伊德精神分析法来看,原生家庭与一个人的童年确实会对其成人之后的性格和行为选择造成重要影响。不得不说,国产版《误杀》的落脚点放在“情”上,也是更加适应国内观影者心理诉求的一种选择。“原生家庭”实则是一个社会学概念,它是指自己出生和成长的家庭,包括家庭的气氛、传统习惯、子女在家庭角色上的学效对象、家人互动的关系等。

不可否认,家庭对个人的影响,是潜移默化的,我们逃不掉也躲不开。不论一个人做了什么,只要按图索骥地到原生家庭中寻找原因,总能找到这样那样的"答案"。原生家庭对人性格、处事方式等方面会造成什么样的影响呢?举例来讲,童年经历过的一些非常强烈、痛苦的经验感受,往往使当事人在不知不觉中做了影响一生如何待人接物的重大决定。比如一个非常漂亮、品学皆优的女孩子,找对象的时候总是找条件比自己差很多的男孩子,相处一段时间,又很难勉强自己而分手。原来,在她六岁的时候父母离异,母亲为了养家不得不做几份工作。有一天晚上,母亲还在工作,她一个人回家,看到漆黑的房间,冰箱里什么吃的也没有。这种孤独凄伤的感受如此刻骨铭心。从此她做了一个决定——绝不要被人抛弃。所以她找对象的时候不敢找和自己一样优秀的男孩子。原来,在她六岁的时候父母离异,母亲为了养家不得不做几份工作。有一天晚上,母亲还在工作,她一个人回家,看到漆黑的房间,冰箱里什么吃的也没有。这种孤独凄伤的感受如此刻骨铭心。从此她做了一个决定——绝不要被人抛弃。所以她找对象的时候不敢找和自己一样优秀的男孩子。这些潜意识中产生的“隐形的内在誓言”,常在当事人生命中最重要的人际关系上造成决定性的影响。这个影响一生的决定,并不见得一定是坏的。它曾在你人生中某一阶段保护了你,对你有帮助。只是到后来,当你的人生环境改变时,过去这保护你的行为在新的环境里,反而变成了阻碍。

在国产版《误杀》之中,两个原生家庭给孩子带来的不同教育方式养成了他们各不相同的性格,性格就会导致行为选择的不同。素察的家庭属于高官家庭,他从小锦衣玉食的生活养成了他娇惯的性格,电影中有父亲抬手就打的镜头也已经暗示:尽管生活条件优越,但素察也常常被强迫去做自己不喜欢的事情。“强迫”带来的心理暗示让他做事也倾向于暴力,且在对待弱小,力量不对等的时刻更加兴奋。这一点不可否认是原生家庭对一个人成长的影响,也是电影背后可以由弗洛伊德精神分析法引证的结果。从另一方面讲,小女儿在他们瞒天过海的计划成功后将成绩单上的数字由70改成100,也是带着隐喻性质的原生家庭影响的结果,在她幼小的心灵里,这一场大计划让她的性格和行为选择开始趋向于另一种方向。因此,当李维杰看到了这张成绩单,他的内心是苦涩的,结局的走向都违背了他的初衷。对于一个本性善良的人,或者说是一个父亲来讲,这无疑是种折磨。于是他放下小女儿的成绩单,选择去自首。他想要以身作则,让女儿看到父亲的行为,由此重塑孩子的价值观和人生观。

猜你喜欢

山羊家庭
山羊
聪明的山羊
家庭“煮”夫
“家庭癌”到底是怎么回事
山羊受骗
聪明的山羊
恋练有词
寻找最美家庭
寻找最美家庭
浪漫家庭