一程山水

一

择一程山水行走，去万山朝圣的白竹山巅走走。白竹山属清水朗山余脉，却是三乡(鸡街、龙潭、瓦厂三个乡镇)山水的源头，承起转合，养一方安宁、秀美的山水人间。

万山朝圣，众生敬畏，白竹山是座灵山。砍伐掀兴的年代，白竹山海拔低处山坡上的植被也遭到过破坏，山高林深处得以幸免，至今保留着原始森林的原貌。山中物种极尽繁富，大到年代远古的锥属古树；珍贵如红豆衫；挺拔标直的青松；暗香迷迭的樟木……修竹，龙竹弯垂、紫竹挺亭、白竹丛生、荆竹遍地……药材，小到重楼、刺茶、百合、龙胆草、肺心草、伸筋草、接骨丹……动物如獐、麂、鹿、猴、野猪、锦鸡、穿山甲……野生菌、松茸、红菌、鸡枞、牛肝菌、青头菌、早谷菌……白竹山是一座巨大的宝库，高大的木、凡素的草、奔跑的兽、飞行的鸟都是灵山的珍稀，也都可入药。如今，白竹山已属国家级保护天然林，除了采菌，草木生灵、枯叶浮土都得到了保护，而每年从白竹山采下的野生菌估计价值数百万人民币。一方山水养一方人，一方山水承载着一方人从生到死之间的旦、夕、祸、福、老、病。

白竹山于三乡民众，除了是物质补给的巨大力量，更是福泽加持、心灵皈依的灵山。每年正月，民众朝山、礼佛、踏歌、野炊。山下的彝、苗、傈僳都是坚韧的民族，他们把一年的希望、福祉在正月朝山时交托与神，求吉、避祸、求财、求学，正殿、玉皇大殿、财神殿、老君殿、文殊宫，香火繁盛。朝夕更替，岁去年来，艰辛的岁月中，夙愿总伴着苦尽甘来时得以满足，于是，来年朝山又来还愿。如今的野炊改变成在白竹山寺里吃饭，而庙中财神和山王是食肉的，所以信众也可以不必斋饮素食。

“白竹山顶主峰海拔2660 米，挺拔俊秀，山岳西延，兔河东流，方圆百里。是东至大理，西通保山，南达永平，北至漾濞之交通咽喉。”挺拔俊伟自不必说，我却钟情于白竹山林中秀甲一方的青苔林。时光轻染，处处生苔，石上，土上，径上，藤上，枯木、活树上……连矮小如野坝蒿树上都坠着青苔。路遇一片树林，枝上垂挂着缕缕青苔，随风飘扬。在这里，树木成了支架，青苔才是主角，高处，矮处，前、后、左、右，青苔成林。这林下的光阴得走多慢，驻足描绘出这飘缈的人间仙境。

白竹山很静。公路盘山往上，向高山深林穿行，尘世的喧嚣抛在脑后，车窗吹进越来越冷的空气，仿佛驶进了深秋。我们先于相约的同伴到达白竹山寺。山脚起雾山头雨。雨不大，雨丝静静落入万物，清寂潮湿。寺门紧闭，佛在修行，神在修行，庙在修行，那方黄瓦覆盖，四个翘角的蓄水小池也在修行。山在修行，树在修行，那片勿忘我在修行，墙脚的小石雕，树旁站立的怪石也在修行。突然闯入这样一片清宁的世界，为等待的焦躁感到突兀。静坐在门檐下一小方干着的石阶，温暖而安然，仿佛一颗堕入红尘的心，不曾匆忙过。

我们如老鹰捉小鸡一样，成串拽着向导的衣襟沿着山梁向上走。一路踩着枯叶浮土，脚步深陷。天已放晴，雾沉满远近山凹，恢宏如云海，模糊了人间与仙境的界限。鸟鸣如洗，清越明亮，还有我们雀跃的叽叽喳喳。旁边深林中松鼠的叫声很响，振颤着静谧。我想象它的姿势，可能使劲蹬着后腿才足以支撑那么洪亮的声音。我们是决对不敢往旁边叉开的，阴暗的深林，仿佛藏着万劫不复。

白竹山的种子、树苗顺着流年长成古树，白竹山的史事逆着光阴，与树的成长擦肩成为风烟、过往。探寻白竹山秘境，不仅去往原始森林的腹地，也走向时光深处。在向导的指引下，才能发现路旁一低凹处，埋着四座矮坟。据说原白竹山寺在白竹山顶峰，又走了一小段陡坡，我们便到达旧址。一圈方正的颓墙，东西两处缺着口，我以为曾是前后门。听向导讲解，才知道，其中一处竟是改变历史的豁口。

巍山巍宝山寺、宾川鸡足山寺、永平钟灵山寺、白竹山寺均由尼姑主持大局。四寺的主持为四姐妹，她们各占山头，冉烟传信，梵音共情，佛语转意。各自普渡一方百姓。彼时正值国共交战时期，但寺中的光阴清寂安宁，烽火不扰。一个名叫张结巴的人，既不真心投共，也不诚靠国民党，两党之间假意逢迎几年后，竟拉帮结伙攻上白竹山，从寺院的后墙破洞而入，抢寺庙设匪窟。一夜之间，青灯暗淡、烛泪横流、女尼成尸。张结巴等人还在往下一个山头设防，抵抗共产党剿匪，留下两圈战坑，三台高地。据向导讲，战坑有一人多深，他们在孩童时曾在这里捡到过子弹壳。梵佛流转的时光被踏在土匪的脚下，年年秋叶掩作尘，如今，填满了寺院的颓墙、战坑；填埋了历史，好在山下百姓口耳相传，我们今天才有幸从向导嘴里听到这个故事。被青苔覆盖的颓墙已不成形状，只比周围的浮土微微凸起。

到达目的地，看见了白竹山树王，一株远古的米槠。中空，主杆呈三叉落地，可惜，一场火灾中，其中一叉成尸躺下，曾经托举它的根部空空立着。据向导介绍，树王为民众祈求婚姻的神树，她苍老裂剥的树皮上隐约可见一对男女的名字。因为神树护佑，山下彝族先民始有婚姻，繁衍子嗣。树王站在山巅，站在创世的入口，见证人间逐渐繁荣、昌盛。

二

择一程山水落脚，白竹山下，选一面向阳的山坡。木屋、竹篱，火塘、轩窗。守一群黄鸭慢慢变白，看新竹渐渐褪色。

春天里，辟一片新地，种上玉米、土豆、南瓜、四季豆。土豆不要长太大，可以少施肥，捂在子母灰中，每个细胞都被灰温浸润成新香的土豆泥，皮倒是香脆，四季豆也不耐肥，需搭杖，让它攀爬。洒下菜籽，菜秧长好后隔开栽种，横平竖直，一株菜苗一个坑。看龙竹结满芽苞儿，细细长长的稍尖渐渐弯曲下来；细碎的芽苞儿如麻雀，很多时候，也有好多麻雀停在上面，树尖更弯了。传说洪荒之中，仅剩的彝族男女抱着漂流的木头被卡在半山腰，洪水褪去，无法下地，是万千麻雀把龙竹树尖压弯到地上，彝族男女顺着树根爬上树，再顺着树尖下得地。历史走过千载，龙竹依然在春天里开始弯腰。编竹篮、编撮箕的已在年尾伐下腊竹，看新竹在春风里茁壮；看荆竹遍野；看白竹影影绰绰的笋芽儿间，或许正有刚出窝的小野猪在刨食，整片竹林像被翻犁过。春天是个悠闲的季节。

夏季的繁忙在雨水之后。飞红流翠，似乎绿色从雨水中倾泻而来。远处山川，近处田地，绿意升腾，在深夏浅秋间浓到极致。

上白竹山捡菌吧。山上的野生菌一茬接一茬，磨菇、木耳最先让人尝到山鲜；松茸开盘就不值钱了，得带上铺盖卷守着菌塘；红菌色泽鲜艳，白亮的手电筒光照射下如莹莹燃着的一盏小红灯笼。菌子是雨露的化身，不耐光阴便要老去。每到菌季，白竹山下各村老少出动，起早采摘鲜嫩的菌子，仿佛让它开盘老去，是种罪过。牛肝菌遍野都长，算不得是种稀奇的菌，可即便普通如它，也有一种超脱凡俗的气质。用手触碰过的幼菌，不会再长，焉焉几日便回归于自然。所有菌类中唯独鸡枞的出生需要一种菌蚁。白鸡枞长在蚂蚁堆上，黑鸡枞喜群居，黄鸡枞因独居而壮硕肥大。长鸡枞的土壤深处都有蚁穴，叫鸡枞蝼，戳破鸡枞蝼，来年就不会再长鸡枞。菌季，火塘得时常燃着，钳三颗火红的栗炭，将洗净的青头菌骨朵儿支上，菌瓤水沸涨不止，外皮却渐渐焦黄，外焦里嫩，清香爽口。草丛、落叶间的雨露打湿捡菌人的裤腿、鞋子。出趟门回来便要换一双，太阳不及晒干，湿鞋一溜靠墙立着，捡一双烘干的穿上，火温一路温暖着脚，再次踏上泥泞。

清秋雾岚不一定冉起于山间的水潭、溪涧，树叶、草尖、花瓣上的露珠，甚至鸟羽、虫翅上的夜湿都可飘缈成雾，袅袅轻盈。进窗入户，缱绻着一夜捂好的温暖。玉米，土豆熟了，火塘边的日子越发富足。独坐或相谈皆宜，伏案书写或读本闲书，火温与秋凉，意境刚好。

冬日，你若恰好要走，请把小屋交托予一坡暖阳。

三

择一程山水终老。如一路流离，频频失所的白竹苗族，新火山傈僳，终于择这一程山水安身，立命，代代终老。

傈僳与苗族是两支战败流亡，迁徒为生的民族。如惊弓之鸟，把文明藏于彩绣，家当穿挂身上，银饰叮当，前呼后应。较之鲜艳贵重的苗族妇女服饰，彝族妇女拥有一套最温良贤淑的素净长衣。当然，这种感觉与彝家妇女眸中的安然、淡定是分不开的。

整套服饰由彝族妇女自己剪裁、缝制而成。衣裳颜色多为漂蓝，前襟短至脐，后襟长至膝，需与围裙搭配穿戴。前襟从脖子处呈不规则斜下至右手腋下与后襟搭拢，有五组纽扣，纽绊与纽子都用小布条扭成，精致地盘卷在搭口两侧。围裙多用黑布，两角拿缝纫机用白线匝上呈三角形的四叶草图案。首帕和系腰分别用黑布、漂蓝布，均为长一丈一尺六的布匹，无任何配饰。裤子用布不是太讲究，宽松舒适就好。鞋子则为千层布底方口鞋。

彝族是白竹山的原土著民族。虽然生活清贫，草顶遮雨，山生作食，但毕竟是安稳的。他们一季季把土地盘肥，一年年把土墙加高，每一次积累，心里增了份踏实，眼中多了些安然。自古，从结婚当天，新媳妇就穿上这套服饰。首帕下的乌发越裹越亮。古有妇人放牛，一头犄角大麂一整天与牛同吃同饮，傍晚妇人解下首帕牵其回家。系腰可做兜用，记得我们小时候，母亲出远门回来，总会从系腰布里掏出一把水果糖，或从竖柱飘梁的客场上抢回的两个花粑粑。若是一张沾满多少人手心汗的十元票，母亲将它先折进系腰布，缠在腰上。离心很近，妥妥当当。围裙则是更大的兜，摘下四季豆放里面，扒出几个洋芋也放里面，两角往腰间一别，还可滕出双手扛把锄或背一背草。连小孩出生时，接生的婶子也把小孩从草席上捡起放进围裙兜里，从妈妈腹中来到奶奶怀里，两个世界，一样的温暖。总之，穿上这套彝族服饰，一天天温柔了眉眼，一年年宽厚了胸怀，一代代慈祥了面貌。

外族迁入，各民族从拒生，到互融，团结是个漫长的过程。而这个过程中温良贤淑的彝族妇女起着决定性作用。她们的温柔与贴切渐渐融化外族恐慌的眼神，缩短族间的距离。畅谈，串门，换工，促婚……岁月惊觉，彝苗傈僳已是一家亲。二零一九年漾濞核桃节民族服饰展演比赛中，这套服饰拿了一等奖。我想，这个奖既是颁给一套服饰，也是颁给彝族妇女良善贤德的精神。

奶奶讲，她的奶奶就这么一身长衣穿到老。而这种长裳也似有着清代服饰的遗风。择一程山水终老，你若选白竹这一程山水，缝这么一套素净的长衣，过上平淡安然的日子。或许亦可循着千百年来代代彝族妇女生活的序列，惊艳了时光，温柔了岁月。

你来与不来，一方山水都在生长着灵秀静古；你来与不来，一方人民都在烧煮着安宁岁月。一方山水养着一个民族安宁、秀美的日升月落。