《美丽新世界》：经典又惊悚的“小野人找爸爸”历险记

《美丽新世界》创造了一个荒诞到让人发笑，却又并非毫无根据的未来世界。

如书名所言， 未来世界是一个“ 美丽”“崭新”的世界。美在哪？这个世界科技发达、秩序井然。这里的每个人，从受精卵开始，就被安排到既定的社会阶层——“阿尔法（α）”“贝塔（β）”“伽玛（γ）”“德尔塔（δ）”“厄普西隆（ε）”五个阶级，人们在各自的阶层里自得其乐，像机器般完成自己的一生——之所以能如此，得益于先进的胚胎培养技术，人的胚胎还没成型，性格和思想就已经定型了。正是靠着这项技术，人类的诞生不再靠母体孕育，而通过孵化与设置中心来实现量产。于是，传统社会的伦理关系被彻底瓦解，人与人之间不再有那么多道德约束，自然分娩反倒是社会怪相，“母亲”一词成了天大的笑话。

作为新世界的代表人物，孵化与设置中心主任托马金极为拥护稳定和谐的社会。然而，意外发生了，摒弃“自然分娩”、痛恨“父亲”称呼的他，竟迎来了一个口口声声喊他“爸爸”的儿子！这一声“爸爸”不仅为主任打上了“可笑”“可耻”的标签，更意味着他违背了新世界的制度规则。主任的前途危在旦夕，意外出现的男孩约翰也引起了人们的高度关注。人群开始疯狂围堵约翰，他们扭曲的观念、无底线的言行，都对来自“野蛮世界”——也就是传统社会的约翰造成剧烈冲击。约翰无法忍受，选择独居避世，但骚扰并未停息，最终，他在绝望中离开了这个世界。

“美丽新世界”源自莎士比亚的传奇剧《暴风雨》第五幕第一场，天真的米兰达唱：“奇妙的新世界啊，竟有这样美好的人！”这句台词看似在赞美，实则在讽刺。赫胥黎将莎士比亚的原文和内涵加以引用，成就了这部让他名留青史的反乌托邦小说。

“美”到令人无法直视的世界——赫胥黎到底有多敢写？

《美丽新世界》到底是本什么样的小说？

一开头，就出现“伦敦中心区孵化与设置中心”这一具体的地名，随着“面色苍白的工作人员”“死尸般煞白的橡胶手套”逐渐映入眼帘，会以为这是一部赛博朋克题材小说。再往下，大胆的奇想开始跳脱科幻的边界，冲击我们的认知：孵化中心可以将一个受精卵分化成96个一模一样的胚胎，在少数情况下，甚至能生产出15000多个成人……脑洞大到令人震惊。继续往下看，主任一本正经地“胡说八道”，跟着参观的学生却一脸虔诚地记录着，那个画面，又像极了《百万英镑》般的夸张幽默的讽刺小说。

事实上，这正是《美丽新世界》的趣味所在。作为赫胥黎最经典的代表作，它是一部实实在在的、通过无数奇思妙想来讽刺工业社会的反乌托邦作品。“乌托邦”是希腊语，意思是“好地方”，一般指一个现实中不存在的、极为理想化的社会。反乌托邦的意思就是：别做梦了，这样的地方不存在！

为了将讽刺发挥到极致，赫胥黎将“新世界”的起始日定为汽车诞生的日子——用工业品的诞生来代替西方传统社会中耶稣的诞生，象征了科技与商品对宗教和信仰的取代。

小说里设置了诸多令人目瞪口呆的情节：在胚胎培养过程中，“级别越低，供氧量就越少”，这样培育出来的人天生就是侏儒，一出生就被送去做底层人;而一旦阶级固化，不同阶级的人连读的报纸都是不同的——近乎残害性命般的命运设置，实在叫人不寒而栗！

在教育学生的过程中，主任多次强调越想幸福，就越要无知;更可笑的是，这个世界里没有“退休”制度，因为“衰老”问题通过技术手段解决了，但这并不意味着“永生”，而是指老年人也可以像年轻人一样寻欢作乐。这让人始终沉浸在享乐中，没有时间去回味人生、思考生命、寻找真理……

因此，所谓的“和谐稳定”，其实质是将人异化为没有情感、丧失自我的行尸走肉，让技术取代一切理智，让秩序掩盖所有人性。

这可是将近100年前的作品，现在看依然觉得想象大胆，为了讽刺工业社会，赫胥黎也真是太敢写了吧！

再经典的小说也有狗血剧情——“野蛮”的私生子恰是最纯洁的人

既然反乌托邦，那么一定会有一个抨击、打破新世界美好幻景的人物出现。此人正是“野蛮”的约翰。

赫胥黎是幽默大师，也是狗血大师——即便脑洞巨大，也逃不了男人在外偷偷生子，最后“小蝌蚪找妈妈”般公开认亲的戏码。

根据设定，在“新世界”之外，还有一个野人保留区，从书中的描写可以看出，这个保留区类似于印第安人的原始部落。约翰就出生在这个象征传统社会的原始部落里，他是孵化与设置中心主任托马金与琳达产下的私生子，由于这种通过自然分娩来孕育下一代的做法是违规的，主任就把娘儿俩抛弃在了保留区。机缘巧合下，约翰进城“找爸爸”了——父子大庭广众下相认的那一刻，可谓是全书最精彩的一幕。约翰喊出“我的父亲”，然而这个称呼因为过于“肮脏”，导致“一阵哄堂大笑爆发出来”，“大家的脸似乎都變形了，眼泪直流”。

这就是挑战乌托邦的结果，令人捧腹，也令人深思。

当列宁娜想要和约翰纵情欢愉时， 约翰骂了她一句“ 不要脸的娼妇”，还狠狠扇了她耳光。要知道，在和谐融洽的新世界里，这种咒骂和暴力行为是绝不可能发生的，而且列宁娜始终认为自己毫无过错。可以说，通过这种“野蛮”和“美丽”的正面冲撞，作者非常鲜明地表达了自己的态度——

什么美丽新世界，其实就是个破烂垃圾堆！

即便如此，约翰依然没能逃过悲惨的结局。陕师大版的《美丽新世界》封面是一座棕灰色的灯塔——这是约翰逃离城市后的藏身之地。灯塔虽然废旧，却给他安宁;灯塔虽然孤寂，却与他心性相契。最重要的是，灯塔有导航和引路的作用，能为约翰提供庇护，其隐喻不言自明。即便意蕴如此丰富，赫胥黎照旧“辣手摧花”——先是叫人躲在远处偷拍约翰，出了部叫《萨里的野蛮人》的感官纪录片，将约翰当作商品来消费;接着，越来越多的人乘飞机来树林看猴子般骚扰、参观约翰;最终，在难以摆脱的痛苦中，约翰结束了生命。

《美丽新世界》的结尾，夹杂着幽默、猎奇和淡淡悲伤。“新世界”到底有多“美”，值得你亲自去体会。