去南方

罗书銶

林嫂决定要去南方。

林嫂是去隔壁家找三狗子说这些话的，而且是年一过就走。

这让正在喝着小酒，和一些狐朋狗友吆三喝四的三狗子犯了愁。

按理说，轮不上三狗子犯愁。他不过是这个建筑队里的小头目，在南方那个建筑队里，话都说不上的，管不上那摊子事。然而，林嫂的丈夫就是他带出去的。已经有好几年，这一次出事了，人没了。按理说林嫂坚持要去，总不好搪塞的。

为此，三狗子一晚上没睡好，总想着林嫂这次去会有什么动作。

“这么好的人说没就没了，他老婆要去南方肯定是想了好久的，我了解他们夫妻俩，怎么不好带呢？你担心什么呢？”三狗子的母亲发话了。这是在饭桌上，三狗子母亲一边用筷子敲打着桌子，一边定定注视着三狗子。三狗子媳妇在一边只顾往嘴里扒饭，一声不吭。其实，到今天为止，三狗子回来有一个多月了，没见他进媳妇房里睡觉。倒是见他一到晚上就出去，喝酒，打牌，深夜摸着黑漆漆的路回来，一个人往阁楼上爬，像一只受伤的狗。有几次，三狗子母亲看在眼里，想问问究竟怎回事，但话到嘴边又没说。毕竟是清官难断家务事，婆婆也管不了儿媳床帏事啊。这一点从媳妇幽怨的眼神，无奈的眼神，她似乎猜到了些什么，但白天看他们夫妻俩还好，不像是要吵架，要死要活，要离婚的架势。也就一再告诉自己，先忍忍，看看再说。

终于，年一过，三狗子同意带林嫂去南方了。三狗子的媳妇给他装了几大包中药，三狗子的母亲一再叮嘱他要照顾好林嫂。林嫂带了一个旧的皮箱，那是当年她丈夫出去留下来的，林嫂还挎着一个小包袱，包袱里有只小木盒，很别致，扎着一束红纱巾。

去南方的路总是那么长，先过渡船，再转大巴，然后转火车。林嫂跨上渡船的一刹那，哭了。岸边是过来送她的孩子，脸色有些蜡黄，正读着小学二年级，如今她要去南方，只好托付给公婆。公婆已老，颤颤地挥着手，脸上的皱纹像门前那棵几百年的樟树皮，时光的刀痕和老年丧子的痛明显刻在两双苍老的脸上。孩子哭声大，使得她更加柔肠百结，以至于三狗子都觉得鼻子酸酸的。三狗子的媳妇也在岸边，她沉默着，想说什么，话到嘴边又吞下去了。她没法管得住长年在南方搞工程（三狗子自诩）的丈夫，再说，家里种田的那点收入确实是比不上三狗子的收入，只要三狗子能把钱，把人带回来，她没啥说的。有几次她也提出要和三狗子一起去，但三狗子一直说，建筑队不收女工，南方工作不好找，又是这个不保险，那个不安全等等。所以她就只好一直在家种着几亩田，值得她欣慰的是前几年生了个女儿，也准备读书了。

林嫂一路上什么都没吃，有点晕车，更多的是心情郁郁。毕竟抛开家里去南方，她是无数次肯定与否定，否定与肯定，矛盾得很。一路上她只喝了一瓶家里灌好的白开水，却一直抱着小包袱，旁人都觉得小包袱里面一定有很贵重的东西。金子？珠玉？玛瑙什么的？当然，猜测的人也只是瞎想想，眼睛一闪过就罢了。火车厢里到处是人，连过道上都坐满了，形形色色，有的座位架上也是蜷坐着人，就差没钻进放行李的隔层里去了。林嫂一上车就一直站在过道上，三狗子却是“老吃面的”，一上火车就敏捷地占了个位，那是一个坏了的洗手台，他把旧报纸往上一摊，就窜了上去，一件旧棉袄往脸上一铺，自顾自睡起来了。火车就这样晃来晃去地走着，慢条斯理，那种慢腾腾的模样，好像很不情愿。到深夜，偶尔一股冷风从车窗外吹了进来，三狗子缩了缩脖子。这时，他这才想起带了一个人，远远看着林嫂这么站着，他突然想到林嫂的老公，他的邻居，他母亲一直夸的好人，一个老实巴交的农民，一个做了大半辈子篾匠的人，一个宅心仁厚的中年男子。（“宅心仁厚”是他过年看电视学到的，觉得这个说法很不错，用在那位邻居上很贴切），说没就没了，多让人揪心……三狗子挤了过去，招呼林嫂过来坐一下。林嫂动了动身子，脚下一阵发麻，发烫。但手还是一直没放下，依然紧紧抱着小包袱。她跌跌撞撞地跟着三狗子来到那个坏了的洗手台，三狗子换了一张报纸，林嫂坐了下去，手还是抱着小包袱。

一路颠簸着，总算到了广东，又转了几趟车到了宝安区福永镇。一下车，三狗子就急急忙忙去找建筑工地的老板。当然，林嫂提出要来广东时，三狗子心里没底，事先打电话请示老板怎么安排。老板问是不是过来要钱的？三狗子说不知道。三狗子心里七上八下的，到底带过来还是不带过来，除了老娘对他唠叨外，他想还是得老板点头。开始他担心老板会回绝，因为林嫂的丈夫就是在工地上出的事，老板虽然出了一笔抚恤金，想必事情可了吧，但毕竟是一条人命。这时候林嫂跟过来，事情会不会有反复，他拿不准。没想到老板倒是很爽快，同意了，老板同意的理由很简单，农村人嘛，不就是要来讹一点钱嘛，来了再说。

现在真的来了，三狗子把林嫂介绍给老板时，出乎三狗子和老板的意外，林嫂只提了一个要求，要在工地上找个事做。老板仔细看过去，该女子短发整齐，着一件略显旧点的小格子外套，一条深灰色的长裤，一双略有发白的布鞋，简洁中却见几分干净而利索，眼睛里透露出来的给人一种安全和坚定，整个感觉让人觉得很有素养。老板原以为农村女子应该都是邋里邋遢的，没想到从这个女人身上可以感受到一股干练的气场，当然满口答应下来，立即拍板，把后勤的事交给林嫂，并提出多给林嫂的工资，却被林嫂一口回绝。“该给多少还是多少，按规定吧。”很少说话的林嫂一发话，让老板听起来很舒服。

林嫂上班了。负责工地上工人的烧饭，做菜。和一个女工友住一个宿舍。

林嫂烧得一手好菜，几个月下来，工人们都是满口称赞。有时还帮工人收拾一下下班后乱扔的衣服，洗洗，晒晒，倒像是他们自己的大嫂。这样，工人们开始是礼貌上叫着林嫂，后来都自然改口叫大嫂，林嫂在工地上得到了充分的尊重。但林嫂还是很少说话。每次去买菜时，她总是踩着一辆除了铃铛不响其他都响的单车，到几公里地外的菜市场买菜。女工友说，老板有交通补贴的，你干吗不坐车去呢？林嫂还是不出声。女工友比她小点，但声音特别大，看上去火辣辣的。在宿舍时，女工友经常看见上铺的林嫂抱出小木盒翻出来折腾一阵，写写填填什么，然后独自抱着，要么就这么睡过去，要么发呆。林嫂的怪习惯让她也不敢问。

时间就这样很平常地流过，又快近年关了。一天晚上，床铺剧烈的摇晃把林嫂摇起来了，下铺的女工友也不知道什么时候回来睡的，伴随着一阵阵波澜起伏的喘息和呻吟，有些低沉，有些压抑，更多的是热烈和缠绵。林嫂一听就明白，可能是女工友把相好的带回来了，她的脸稍一红，赶紧扯起被子去蒙住。只听见“啪”的一声，好像有什么东西掉在地上。“不对，是小木盒掉了”，林嫂一激灵，再也顾不得那么多，一咕噜翻身起来，赤着脚就奔“啪”的声音追去，下来的急迫，一脚踩在一个人身上，只听见“啊”的一声，声音很熟悉。林嫂一拉开关，灯下一个赤身的男人，急急忙忙在往被窝里钻。“三狗子！”林嫂一惊，差点大声嚷起来。“别叫，嫂子，是我，把灯关了吧。”林嫂赶紧背过身去，在昏暗的灯光下，三狗子有些羞赧，但很快镇定下来，三狗子和女工友一起摸摸索索穿好衣服来到林嫂面前，想说什么，但没说出来。林嫂一把三狗子拽到一边，低吼着：“你这样子对得起在家的媳妇吗？对得起你家里老老小小啊？”三狗子低着头，默不出声，“对不起，嫂子，喝了点酒，犯了。”他使劲咽了一口唾沫，哀求着：“别告诉俺娘和媳妇啊。”女工友跟过来，也一起求告着。林嫂叹了口气，“唉，你们都是各有家室的人啊……”她想说下去，但终究停住了。毕竟两个人都是成年人，应该知道自己在做什么，她想说什么都说不出来了。倒是女工友思想转得快，为了尽快打破这种尴尬，在找一个话题，满脸狐疑地看着林嫂，问道：“林嫂，你手上的小木盒里装的什么东西啊？一定很贵重吧？”这个问题也是三狗子一直想问的，见话题转移了，他马上显示出平日风流的习性，似乎很自然地在说起另一件事，也似乎刚才什么都没发生。他跟着追问。林嫂想，这两个人应该不是一天两天就好起来的。她望了望三狗子，“太晚了，明天再说吧。”三狗子一听，借机赶紧溜了出去，屋里留下林嫂和女工友。

林嫂拉着女工友的手，找了个凳子坐下来。“我这个木盒子里其实没金也没银，但有我全部的命啊。”其实，她从很多人的眼睛里猜测到，有那么多人对她的小木盒感兴趣，包括面前坐着的这个女人。她哆哆嗦嗦地打开木盒，上面是一张清单，歪歪斜斜写着一些账目，她指着账单说，“到年底了，我还了一些欠账，但还有一些今年是还不了，再坚持一个几年，看能不能清掉？”说完，长长地叹了一口气，女工友没敢多问账单是怎么回事。但她还是鼓起勇气问另外一个问题，“林嫂，清单下面那一包东西是啥啊？”这一问不要紧，林嫂的眼睛立即慢慢变红，慢慢湿润，脸色变白，继而大哭了起来。这个平日里很少说话的女人，一字一句地蹦出来，“那是我丈夫的骨灰啊！”

女工友吓得赶紧不说话了，她只好陪着林嫂呆坐着到了天亮。

林嫂的老公叫林祥。嘴唇边留着一点胡须，平时说话声有些厚实，工友们就给他加了一个字，叫林子祥。几个年头叫下来，倒成习惯了。林祥是独子，子承父业，做篾匠。在家里时，人缘就特别好，东家有一点什么事啊，西家有一点什么难啊，总能见到他的身影。有个孕妇要生孩子了，男人不在家，老人干着急，找不到车，是他用自行车把孕妇扶到医院。村里有户人家的烟囱给堵了，他爬上屋顶，倒腾得满身的黑灰，硬是把烟囱弄通了。村里人都说他是好人。可就是这样的好人，结婚多年没得一子。这在农村，又是单传的家庭里面几乎是大事中的大事。林祥的父母非常着急，林祥夫妇也是到处求药，但一直没有如愿，当医院诊断书下来后，是林嫂先天性子宫的问题，犯终身不孕症时，林嫂伤心得快要背过气去，从此，本来少言寡语的林嫂更加不说话了。林祥的父母着急，但又不能说什么话，生怕刺激了林嫂。毕竟这媳妇上尊老，下爱小，左右邻居无不夸赞，叫人怎开得起口？何况儿子已经发狠话了，这辈子就是这个老婆，谁在他面前挑是非的话，他的篾刀不认人。一句狠话把所有人的想法全堵住了。亲戚朋友也就不管了，父母亲也只好随着他。二十多年就这样过去了。有一天，林祥去了一趟县城，本来是把编好的箩筐，竹椅拿去卖，没想到路上捡到一个孩子，被抛在草丛中，孩子微弱的哭声让林祥听到了，他抱起孩子的时候，除了一件破棉袄包裹住，其他什么都没有。一看就知道是弃婴。“那个杀千刀的这么狠心，自己的孩子都不要！”林祥囑托好同去的人帮他卖卖这些货，就自顾自回来了。林嫂见他回来时抱着一个孩子，简单问了一下，感觉有哪里不对，她发现孩子呼吸越来越困难，就叫林祥把孩子抱到医院去看看，一查下来，孩子有心脏病，肝功能也不行，这让林祥犹豫了一下，“怎么办？”可林嫂语气很坚定，“你把孩子抱了回来，是一种缘分，我没有能力给你生孩子，就把这个孩子带好吧。”一句话，像给林祥吃了一颗定心丸。夫妇俩决定给孩子治病。可这笔治疗费需要几十万，而且还没有把握能完全医治。医院告诉他们这个情况时，两人都懵了。几十万对于一个光靠做篾工赚钱的农村家庭是什么概念啊。这时候，倒是两个老人出来说话了，他们翻出了所有的养老钱给孩子治病。所谓人在做，天在看。孩子的病治疗效果特别好，不但活了下来，而且还能和普通孩子一样玩耍，上学。

看到不断长大的孩子，虽然还有病在身，却如此乖巧，活泼，怎能不叫人爱怜。可沉重的医药费，让林祥选择放弃做篾匠，和三狗子下南方去了。去南方几年，林祥有个习惯，带上一笔账单，那是为孩子治病借钱的账单，上面清清楚楚记着何年何月借谁的钱？还了的就在上面打个钩，尽管还钱很辛苦，但每次回家看到孩子的笑脸，叫他爸爸时，觉得幸福极了，所有的苦恼都烟消云散。

下南方的几年，林祥一直和三狗子在一个建筑队。林祥做的是水泥搅拌工，每天面对着轰隆隆，喀喀喀的搅拌声，那天，天灰蒙蒙的，好像要下雨，林祥开动机器，机子像往常一样工作了起来，他认真地往里面加泥沙，石子，这时，好像听到上面有人大喊，“闪开，闪开！”他猛地抬头一望，不好！高空中的升降机正快速下滑，而且满载着水泥，此时的情况明显已经失控，砸下来的分量可想而知。可这时偏偏有个小工人在下面捆着水泥包，似乎根本没听到上面的叫声。林祥一个箭步冲了上去，出于本能把小工人往外一推，自己也跟着一闪，本可以躲开，却被地上一块大木板一绊，整个人往前一倾，倒在升降机下面，“嘭”的一声砸在林祥的头上……

所有的工人惊呆了，三狗子不停地哭着喊着，“林哥，林哥，你醒醒啊。”被送到医院的林祥基本上是走了一个抢救的形式，三狗子通知到林嫂时，已经是第三天了。那时农村没电话，他发电报，林嫂赶过来，对着面目全非的丈夫，无语泪自流，她觉得这辈子对不起他，他的倒下无异于晴天霹雳，无异于顶梁柱的塌陷，无异于天都没了。她陪着丈夫一直到火化。当事件回复到现场时，那个小工人竟然是个聋子，而且是个孤儿，林嫂看着这个瑟瑟发抖的孩子，一句话也没说，只是用手抚摸着孩子的脑袋，无声地流泪。老板按事故处理，给予了赔偿金，本以为这个女子会大吵大闹，没想到表现得这么理智，老板也就借机躲开，让手下人去处理了这件事。林嫂在丈夫火化的当天就回去了，一只小木盒装着她今生所有的力量。

如果说，林嫂那次去南方是处理丈夫的事故来说，这次到南方的全部意义就是完成丈夫的遗愿。她收集丈夫的遗物时，赫然见到的是这份账单，账单的第一行字就是，为了孩子啊，什么都值！她哭着收藏起账单，暗下决心要去还债，而且要陪着丈夫一笔笔去勾掉，让林祥在那边放心。公婆也支持她的决定，孩子在看到父母经历这些变迁后，变得更加懂事，这些让林嫂更是于心不忍。虽说丈夫为救人身亡，得到了一笔抚恤金，但她从未想过动用这笔钱，一是她一直觉得这些钱里流着丈夫的血，她無法打开这份心结；二是丈夫到南方来是为了孩子，这些拿命换来的钱应该留给孩子。当老板、三狗子和工人了解到林嫂是处于这份情来到南方时，大伙的心情分外沉重，试问天底下，芸芸众生，有几人能有此胸怀。大伙暗中也经常凑些份子让三狗子带给老人孩子用，而且不要让林嫂知道，否则林嫂肯定不会答应。

林嫂学着丈夫一笔一笔在账单上划钩，划掉一个表示还清了一个。这一天，她突然发现，一个数据很奇怪，数目不大，是向工地上支的，没写谁的名字，她叫三狗子来问问。谁知，三狗子一看，脸色就立马变了，小汗渗出额头。林嫂觉得不对，紧紧追问，说林祥借钱，你紧张什么啊？三狗子终于吞吞吐吐，有一句每一句地说出了原委。林祥出事前一个月，大伙忙完了一天的活，冲个凉，喝个小酒后，人特别舒服，那天晚上，可谓月朗星稀，福永大道上车流如水，远处朦胧的霓虹灯总是让人遐想。三狗子借着酒兴，趴在林祥的耳朵边，说带他去个地方，绝对是好地方。开始林祥不相信，“就你那副德行，还能去啥好地方！”

三狗子一脸真诚，随后又是一脸坏笑，“林哥啊，你怕啥，走吧，有我呢。”就这样，三狗子拽着林祥，穿过马路，走了几条巷子，左拐右拐，到了一家写着发廊的地方，里面朦朦胧胧的，啥都看不清，倒是门口有几个女子，眉毛涂得黑黑的，一根根清楚地排列着，凹凸的线条在这样的晚上很迷人，大腿和手臂被暧昧的灯光照得晃眼，发着嗲，一股劲招呼着他们。林祥一看想立即转身就走，三狗子一把抓住他，“来都来了，进去玩玩，林嫂又不在，怕啥？”林祥连忙找个理由，我没带钱，玩不起。三狗子马上从身上摸出几百块钱往林祥手上一放，转身就进去了。等到三狗子出来时，他看见林祥还在外徘徊不定，“你没进去啊？呵呵，傻帽啊。”三狗子春风得意地调侃着林祥，见到林祥手上的票子被捏得发皱，手心上全是汗。三狗子又来劲了，“进去吧，玩玩嘛，我请，我等你。”林祥抬头看了看发廊里面，似乎充满了雾气，一股妖味喷薄而出，“不是不想去啊，是老想到你嫂子的那双眼睛。”说着，他赶紧把钱往兜里一放，拖着三狗子往回跑。

第二天，他把几百块钱刚好凑个整数寄回了家里，就在账单上随意写了借工地的钱，如果三狗子不说这里面的故事，没人会知道了。现在林嫂才明白过来，三狗子母亲一直在林嫂面前说起的怀疑，这小子回家不和媳妇睡，铺个稻草铺到阁楼去，八成在外面没干好事，染了什么病。她望了望三狗子，“是不是病好了，你媳妇给你熬好药，治好了病，又找起别的女人啊？”三狗子一听就知道在说他和这个女工友的事，耳朵根一热。“我跟她就这么一次，真的，就这一次，别告诉家里人啊。”三狗子冲林嫂摇着手，乞求着。“呸，差点把你林哥一世清名给断送了，你要是不改，这南方恐怕以后再也来不了了。”林嫂语气生硬，却充满正气。三狗子连忙点头哈腰，满口答应：“是，是，一切听嫂子的。”