间歇式赞赏，也是真欣赏

明前茶

结婚多年以后，一定会有与从前截然不同的情感表达方式。肖玲意识到这一点，是今年春末的一天，设家宴招待郑敏的大学同学后，老公郑敏突如其来的赞赏：“請大家入席喝茶。我告诉各位啊，你们的嫂子论起泡茶来，可是一把好手，我们从武夷山买来的岩茶，是茶园的主人出门散步时，在野茶丛里随便摘的。发酵和焙火的程度都看他当时的心情。芽叶粗壮，包装简陋，是用家里弃用十年的老式饼干桶装回来的。不过五六百元一斤，价格与市场上那些昂贵的肉桂和老丛水仙不能比，可架不住我家这位会选泡茶的器具，会选水，会调节气氛啊。我家泡出来的茶，与那些好几千块钱一斤的茶相比，可是不遑多让呢。”

见大家一脸将信将疑，郑敏还有点儿焦急：“你们怎么都不信呢？我家的岩茶就算包上一包送给你们，你们回家泡，也不是今天这个味道了。

肖玲在一边笑：不要先把我吹成大师，一会儿就要跌下神坛了。她一面以铁壶烧水，一面给大家传看茶则中的茶叶，茶条粗壮、匀整，似有幽幽光泽。肖玲感叹：“泡茶没有那么多规矩，我也没有专门学过茶道。所有的一点经验，就是不要用公道杯，一用公道杯，茶汤就凉了，香气散去三分之二。冲茶要简单，沸水浇壶，把紫砂壶的温度提升上来，将滚烫茶汤直接滗在杯子里。你们看，我给大家准备的杯子都像单瓣郁金香的花朵一样，细长，收口，容易留存叶底香和挂杯香。”

她越是说得轻描淡写，那些人到中年的同窗好友就越是觉得神奇。果然，开汤第二泡，馥郁的香气就像岩石缝里的野兰一样释放出来，深沉持久。虽然茶汤很浓，但不见苦涩，生津感极强，滋味浓醇清活。只见肖玲不时续水，凝神静气，居然将一撮茶叶泡出十泡茶来，而且，不知道她是怎样计算时间与分寸的，除了第一泡和最后一泡，所有的茶汤看上去浓度都一样，但是香气每一泡都有微妙的不同，从蜜香、果香，最后转向花香。最后，每个人都停止了絮叨，顾自对着茶杯陶然微笑，在如此变幻莫测的茶香里，大家都在忍不住想象，究竟是什么样的土壤和环境，才能孕育出如此出色的茶来;究竟是一双什么样的手，才能让上不了大雅之堂的野茶，生发出如此醇活的滋味。

不慌不忙的禀赋，简单坚韧的品性，随遇而安又所求不多的生活姿态，都在这十泡茶汤里了，而郑敏肖玲的日常生活细节，包括安宁简朴的居家陈设，无需言辞的默契，以及各领风骚的精神生活，都在这简单又粗犷的茶案中了——原木茶桌是一扇徽州老宅的木门，上面铺着的粗茶巾被蓼蓝染成了老成的浓蓝色。茶桌上，一半地方放满了夫妻俩爱看的书，放了镶在小木框里的藏书票，只有一枝粉色的蝴蝶兰婷婷袅袅，正在开放。

这场茶会，将中年人聚会时常见的油腻之气都收敛了。直到客人们告辞时，方有人疑惑地问：“已到晚春，怎么还有蝴蝶兰开放？这不是一般人家的年宵花么？”

肖玲微笑着说：“这不是买来的花，我收了邻居过完年丢弃的、已经开败了的蝴蝶兰，齐根剪去花枝，将余下的植株连根栽在苔藓中。干苔藓网上有售，只要泡足水即可。过了三个月，兰花会活，抽出新的花穗来。我家里有的八盆蝴蝶兰，都是用这法子栽培出来的，最老的已有七年，你若愿意领养，不妨送你一盆。”

提问者不好意思，郑敏就在一旁帮腔：“反正你开车来的，带一盆花也很方便。你想，回到家，见到这盆花，你就不容易忘了今晚的好茶汤、好滋味。”

客人们不免打趣郑敏：要不是咱们这一伙人都是活见证，怎么也没想到你老郑毕业20年后，成了老婆的马屁精。肖玲很不好意思：“他呀，今天完全是心血来潮。往常，我为全家服务，也不见他赞上一句。他这种，可以说是‘间歇性赞赏’。”

倒是一位同学提醒了肖玲：“‘间歇性赞赏’也很好呀，若不口渴，哪里能品出茶香。同样的，要是赞赏很密集，你也会觉得很敷衍、很廉价，你也会麻木的。夫妻之间，天天很客套、很客气，就变成像合作方一样，少了多少活趣。你想一想，是不是如此？”

肖玲很快学会了这一点。这一天，她需要加班一小时，便让郑敏去接14岁的儿子放学，再三叮嘱说，期末考试就在眼前，不要在外闲逛，尤其要看住儿子不能让他去网吧。结果，爷俩一直到天完全黑透，饭菜都快凉透了才进门。肖玲不免追问：“家长群里说，下午不到5点就放学了！”儿子完全没有留意到妈妈脸色难看，兴冲冲地说：“放学时下了一刻钟雷暴雨，我们先是躲雨，然后，爸爸带我去明城墙上看日落了！”

就在城墙上，郑敏回忆了他自己的青春时代，向儿子坦白说，他因为沉迷游戏，高考也失败过，第一次高考结束后，老师专门领着他们这些闭门不出的落榜生，坐着踩蛤人的拖拉机，去看滩涂上被盐蓬草染绿的夕阳;大约有三个月的时间，他很纠结，一直在复读与外出打工之间摇摆。复读，怕压力，怕期待越高，失望越重;外出打工，怕从此一直挨命运的拳头。而自家父亲身为乡村代课老师，看出儿子的彷徨，却没有对他做任何的强求，只是要求儿子每天与自己一同摇着船，用长柄水斗去浇一遍垛田上的芋头。就在那里，他与父亲停下浇水的水斗，赞叹着，看夕阳如何一点点潮水般向西收尽光芒，垛田的轮廓忽然变得深郁起来。

父亲说，你瞧，太阳落下去时，会被地平线托住片刻，它在提醒你，白天过去了，夜晚就要到来，这永不再来的一天，过得合乎你的心意吗？只要你过的每一天，都合乎心意，将来想起来也不后悔，就很让人欣慰了。

郑敏站在城墙的垛口，简单地说：儿子，二十几年后咱俩看到了同样的夕阳，我把爷爷的话送给你。

饭桌上，三个人静默了一会儿，儿子迅速扒完饭，回房做功课了。郑敏开始表扬肖玲：你今天有很大的进步，竟然忍住了，没有因为我们的晚归而撒火。

肖玲说：你们已经晚回两小时，如果我因此争执恼怒，白浪费多少时间，也会破坏你俩归来时的好情绪。另外，刚才你在城墙上的那番话，也给了我很多启发。孩子学习好不好，一部分来自非智力因素，毅力与恒心够不够，耐心与坚韧足不足，这很大程度上取决于他的内生动力足不足。以前，我抓他学习，特别焦虑还事倍功半，我刚才总结了一下，就是管得太琐细，而我在外圈急得跳脚，孩子依旧在内圈得过且过，两相对峙，还伤母子感情。今天，你带他看了一次夕阳，试图解决他能不能自省、自律，有没有奋斗目标的问题，这就是从根子上去解决，无论如何，我不能拆你的台……

郑敏愣怔片刻，他好像有点不相信自己的耳朵——一向只在儿子的教育问题上纠结的肖玲，也学在这个问题上后退一步，不再那么执拗。这些转变，难道就来源于不久之前，自己对其泡茶的手法、养花的手段，以及十年如一日练习瑜伽的赞许么？郑敏想起心理学家戈特曼的名言：婚姻中最具治愈力的因素是信任与宽容，而这两点都源自于自信，自信，多数源自于伴侣额外的赞许。

结婚15年了，“间隙性赞赏”带来的欣喜，酝酿了这样的宽容，倒是让人相当意外。