书报亭的滋味

王一

难忘，那书报亭的滋味。

记得儿时，蹦蹦跳跳地一路跑出巷口，往拐角处微微探头一张望，便能看见一家书报亭。

这是一家小小的书报亭，略旧的漆面在阳光下泛着温暖朴素的光。

记忆里，书报亭的滋味，是一种悠闲的滋味。

那时来书报亭的，多数是一些街坊的老邻居。夏日，书报亭便投下一方阴凉，邻居们便聚在亭檐下，或是互相拿蒲扇扇着凉风;或是拿出刚熬好的桂花酸梅汤，慢慢地啜饮。冬日，书报亭又成为了躲避“穿堂风”的场所。这个时候，邻居们便围坐一圈，捧着刚烤的红薯，细细地啃着，直到灿黄的薯芯都踏实入腹，才裹紧领口，慢悠悠地晃回家。有时，老邻居买完书，便自然地坐在书报亭前空着的几张板凳上，边嗑瓜子，边随意地与店主扯家常。

书报亭的滋味，是一种信任的滋味。

还记得当时书报亭的柜台上，摆着一只小小的、生了锈的铁皮盒子。这是这家书报亭唯一的收款装置。老板平时也不大在意这铁皮盒，也从不留心顾客是否付了钱。她只是自顾自地在店门口与熟人闲聊，看见有人来便亲切地打声招呼，随后便摇起蒲扇，继续未完的话题。无论春夏秋冬，书报亭总是会传来硬币撞击铁皮盒发出的清脆声响。这么多年来，据店主说，从来都没有人偷拿过书，点点铁皮盒里的硬币，一分不多，一分不少，沉甸甸的，有着令人心安的重量。

书报亭的滋味，是一種温暖的滋味。

我是个爱看书的孩子，常常拿了自己的零花钱，偷偷溜去书报亭买书。我喜欢那种在书堆里翻找“珍宝”的过程，喜欢书报亭那股浓厚的油墨香，离开时总是拎着满满一摞书，晃晃悠悠地满载而归。去的次数多了，店主也认识了我，捆扎书时总是从抽屉里翻出一捆粗粗的亚麻布带，细心地绑在书上，好叫我稚嫩的双手不被勒伤。那是一条富有人情味的亚麻布带，它陪伴我走过了童年，陪伴我从《安徒生童话》读到了《飘》，就如同余秋雨的《信客》中的那一条红绸缎一样重要，它们同样地为女孩推开了文学之窗。

现在，书报亭已经彻底地销声匿迹了。网络的内容之丰富以及搜索速度之快捷，使人们再也不愿瞥一眼矮小且需要花大量时间翻挑的书报亭。以前那个小小的、热衷于在书报亭中寻觅“珍宝”的小小身影，也渐渐远去了。

在当今的社会里，人们追求着效率，而与此同时，是否忘了原本的悠闲，是否忘了原本的信任，是否忘了原本从书报亭满载而归的那种温暖？

说到底，遗失了的，无非是那书报亭的人情味。

难忘，那书报亭的滋味。

‖上海市和衷中学‖指导教师：康虞佳

书报亭到底有什么滋味呢？在作者心里，书报亭是一种悠闲的滋味。来书报亭的，多是一些街坊的老邻居。夏日，这里有大家渴望的阴凉，冬天，这里又成了大家躲避寒风的场所。无论冬夏，邻居们都喜欢围坐在这里，攀谈说笑，好不自在;书报亭的滋味，又是一种信任的滋味。一只小小的、生了锈的铁皮盒子，是这家书报亭唯一的收款装置。店主说，这么多年来，从来都没有人偷拿过书，铁皮盒里的硬币，也是一分不多，一分不少，沉甸甸的，有着令人心安的重量;书报亭的滋味，还是一种温暖的滋味。作者爱看书，每次买书时，店主都会细心地用亚麻布带绑在书上，防止作者稚嫩的双手不被勒伤。然而，随着时代的发展，书报亭渐渐地远离了人们的生活，这让作者不禁感慨万分。其实说到底，书报亭的滋味，就是让作者最为怀念的人情味。

【适用文题】渐渐消失的_____;怀念______的滋味……（鸣燕）