西班牙科幻电影发展脉络和在地化研究

陈 坤

摘  要：作为欧洲重要的电影生产国，西班牙电影凭借其大胆、浓郁的民族风情而享誉全球。其中，科幻片是西班牙商业电影市场中重要的一个类型，该国的科幻片不仅有着悠久的历史，而且呈现出明显区别于好莱坞的美学特征。西班牙科幻电影通过在地化的创作呈现出独有的本土色彩，通过研究其发展道路对探索中国科幻电影的未来路径有启发意义。

关键词：西班牙;科幻电影;类型历史;在地化

西班牙历来是欧洲电影版图中重要的制作中心与发行市场，其影片依靠语言优势远销拉丁美洲，在各大电影节中总是不乏西班牙电影人的身影。此外，该国科幻电影创作也十分出名，呈现出有别于好莱坞的、具有更多人文内涵的特征。

一、初创与复苏时期（1900-1960）

作为西班牙著名的电影先驱，塞贡多·德·乔蒙以其出神入化的视觉特效制作而闻名，他于1908年拍摄的《电动旅馆》被认为是西班牙电影史上第一部科幻片。影片不仅使用了大量的定格技术，还通过滑稽的叙事表现了导演对于高速发展的机械技术的担忧。《电动旅馆》中融入了强烈的人文主义关怀，从而奠定了后来西班牙科幻电影的主题基调。而西班牙第二部科幻片则是20世纪20年代中期由曼努埃尔·诺列加创作的《2000年的马德里》。根据罗曼·古伯恩的研究表明，影片的创作计划与同时期由德国导演弗里茨·朗正在拍摄的科幻片《大都会》有很大的联系。“影片的制作日期很重要，尽管它的拍摄时间早于《大都会》，但它的出现很大可能是受到围绕着那部著名德国电影的准备工作进行的大规模宣传的影响……当时摇摇欲坠的西班牙电影业经常会投机性地使用国外电影来进行国内电影的宣传……诺列加的电影就这种策略的一个典范。”该片通过精妙的剪辑手法和特效技术向观众展示了充满未来感的马德里都市形象。

可以看出，20世纪早期西班牙科幻电影萌芽较多受到当时欧洲其它国家艺术思潮和电影制作模式的影响，并未真正形成较为稳定的模式形态。而从20世纪30年代初到40年代末，西班牙社会经历了内战和独裁政权等动荡。这种时局的摇摆变化使该国电影业发展极为缓慢，而需要较高制作成本的科幻电影创作更是完全陷入停顿的困境，这种情况一直持续到50年代才得以改善。

从20世纪50年代中期开始，随着西班牙社会运转逐渐恢复正常，西班牙电影业重新进入快速发展阶段。该时期虽然仍然没有真正意义上的科幻片问世，但该类型元素已经重新出现。其中较为著名的是由路易斯·卢西亚·明加罗拍摄的《放大镜》，两名侦探在调查最近发生的“火星人登陆怪谈事件”中却发现了真正的火星人。《放大镜》不仅是西班牙第一部涉及外星人题材的电影，更由于情节的超现实色彩使其很难被具体归类。而同一年由拉斐尔·希尔执导的《孔特雷拉斯队长的另一生》则是西班牙第一部有关时空旅行的影片。该片讲述了生活于16世纪的孔特雷拉斯队长因意外沉睡，而他在20世纪中期醒来后，由于其思维和习惯还停留在从前，现代生活造成的冲击使他闹出了不少的笑话。作为一部软科幻喜剧，该片通过妙趣横生的笑料从侧面展示了20世纪50年代西班牙的风土人情，还巧妙地讽刺了政府官僚主义的惺惺丑态。《放大镜》和《孔特雷拉斯队长的另一生》虽然只有部分情节运用了科幻表现元素，但它们的问世标志着西班牙科幻电影的重新复苏。

二、发展与繁荣时期（1960-1975）

20世纪60年代，随着西班牙经济的高速发展，时任政府希望向外界展现出一个繁荣、民主的良好国家形象，对文化的管控政策也逐渐放宽。“1963年2月9日，电影方向最高管理处推出了审查规范法典《Código de Censura》，改革了过去不给出具体禁止理由的主观判断现象。”该法典对于电影制作中不可触碰的内容给出了明确的规定，使西班牙电影人能够更加积极主动地进行创作而无需过于焦虑审查问题。

这一时期受到美苏冷战尤其是1962年古巴导弹危机的影响，西班牙科幻电影在主题表达上都不同程度地呈现出了当时民众对于原子弹威胁可能引发第三次世界大战的集体无意识的恐惧心理。其中由马里亚诺·奥索雷斯制作的《未知的时刻》就于古巴导弹危机发生的次年上映。影片以导弹袭击为背景，探讨了在极限环境下人类为了生存而泯灭道德的恐怖惨状，鲜明地呈现出人性的丑陋比灾难造成的伤害更为惨重这一深刻主题，该影片奠定了后来西班牙科幻片对人性进行尖锐拷问的优良传统。同时，电影制作人也开始设法用更为诙谐幽默的方式来呈现一些较为沉重的主题。如《海市蜃楼》就是将影像风格与主题叙事巧妙结合的典范。故事发生在充满未来感和反乌托邦风格的巴塞罗那，一名时装模特有一种奇怪的预感，她觉得有人正准备杀害她。影片从头到尾都没有真正出现凶手的身影，而包括主人公在内的许多角色都被这股不祥的预感所操纵并最终导致疯狂。导演通过这样一个披着科幻外衣的悬疑故事，表现了西班牙人内心深处对于未来的不确定感。

经历了20世纪60年代的开拓探索后，西班牙科幻电影终于在70年代初迎来了一次繁荣井喷的盛况。该时期出品的科幻片不仅数量明显增长，题材也更加丰富多样。一方面由于当时西班牙法西斯独裁政权已经濒临倒台，对文化领域的管控力度进一步减弱;另一方面，以《2001太空漫游》和《人猿星球》为代表的美国科幻片所取得的惊人成绩使西班牙电影人更加重视对于科幻题材的创作，而不再将其视为劣质、粗糙的B级片代名词。1970年，受到前一年美國阿波罗11号宇宙飞船登月成功消息的启发，哈维尔·阿吉雷创作了西班牙第一部太空科幻喜剧《宇航员》，以一种极为戏谑的口吻恶搞了美国人的登月之旅。故事围绕着一群朋友聚在一起希望复制美国人的成功，决定把他们中的两个人送上月球。于是他们想方设法筹集资金设备，甚至还仿造美国航空航天局自建了一个所谓的西班牙航空航天局，在达成登月计划的过程中闹出了许多笑话。该片充满了堂吉诃德式的理想主义色彩，表达了西班牙人积极乐观的民族精神。

三、沉寂与转变时期（1975-2000）

1975年，随着掌权近四十年的独裁统治者弗朗西斯科·佛朗哥的去世，西班牙开始全面进入民主化改革时期。各种文化思潮在这个时期如雨后初笋般涌现，文化产业空前繁荣。在20世纪70年代中后期，以《星球大战》《第三类接触》《超人》为代表的一批以大投资、大制作，强调视觉奇观的“重磅炸弹”科幻大片在全球电影市场掀起了前所未有的热潮。西班牙科幻电影也随之开始注重对于视觉奇观的展现，并且涌现出了许多能媲美乔治·卢卡斯和史蒂文·斯皮尔伯格的科幻片大师，其中以胡安·皮克尔·西蒙最具有代表性。

1979年即美国影片《超人》上映的次年，西蒙就创作了西班牙第一部超级英雄科幻电影——《索尼克超人》。主角是一名外星超音速人，他被送往地球，保护人类避免受到邪恶势力的摧毁。影片无论是从片名、剧情还是人物设计都明显有着《超人》的影子。但不同之处在于，《索尼克超人》抛弃了正常的叙事发展，反而处处充满了对各种美国大片的无厘头、恶搞情节的吐槽。如当主角要变身成为超音速人时必须大声说一句“愿银河的强大力量与我同在”等。《索尼克超人》凭借其浓郁的夸张和戏仿色彩令当时深受美国科幻电影影响的西班牙观众眼前一亮，也奠定了胡安·皮克尔·西蒙在该领域的主导地位。

进入20世纪80年代，随着西班牙民主化进程的深入，西班牙社会开始对历史进行回顾思考。大量的编剧和导演都专注于创作反思内战和独裁年代的“伤痕”作品，而以科幻为代表的商业影片则相对减少。这一时期比较著名的影片为《龙骑士》。该片讲述了一架外星飞船意外降落在了中世纪的西班牙，人们误以为是传说中的巨龙。当其中一名外星人被迫卷入了与邪恶势力之间的斗争，最终成为了传说中的“龙骑士”。《龙骑士》不仅将科幻与西班牙中世纪的骑士小说中的幻想元素融为一体，而且云集了当时欧美的众多大牌明星，可谓是一部投资巨大的史诗之作。但该片却在票房上遭遇了滑铁卢，被认为是西班牙电影界著名的失败案例。《龙骑士》的惨败使得西班牙电影业对于科幻电影的投资更为谨慎，以至于在这一时期虽然包括电影业在内的文化产业飞速发展，但科幻电影的创作却陷入了很长时间的低迷。

在20世纪的最后一个十年中，伴随着电脑特效技术的飞跃式突破，西班牙科幻片更多呈现出天马行空的创作态势。并且由于老一辈科幻电影创作者逐渐退出舞台，大量新人导演在继承前辈衣钵的基础上逐步开拓出属于自我的独特风格。如亚历杭德罗·阿梅纳瓦尔便是新生代中最为突出的冉冉升起之星，其执导的影片《睁开你的双眼》被认为是20世纪90年代西班牙科幻片里程碑式的作品。该片充斥着浓郁的惊悚奇幻色彩，通过凌厉的剪辑和震撼的配乐肆意地表现着现实与梦境。导演利用科幻电影中常见的主题——变身、冰冻技术和对虚实的感触揭示了人类记忆的脆弱性和不可靠性，探讨了理智与疯狂之间是否真的存在界限。

四、商业与艺术融合时期（2000- ）

伴随着新世纪的到来，西班牙科幻片进入了崭新的发展阶段。“如今的西班牙电影人正积极地投身于全球化背景下的创作。……无论从哪个方面看，西班牙电影都从来没有像现在这样具有如此强大的生命力。”由于《睁开你的双眼》在全球电影市场上取得的瞩目成就使得美国制片公司斥资购买了该片的英文翻拍权，英文翻拍版以《香草的天空》为名公映。美版《睁开你的双眼》客观上使西班牙科幻电影从小众领域开始进入国际观众的视野，也让西班牙科幻电影创作者有意识地寻求与全球电影市场交流合作的渠道。

在千禧年初，较为引人注目的影片是由玛丽亚·利东执导的《搁浅》。该片是西班牙第一部真正意义上的硬科幻电影，由西班牙和美国联合制作，并且全片对白都以英语呈现，以便进行国际发行。其虛构了由欧洲航天局和美国航空航天局共同执行的首次载人火星飞行任务出现了意外，幸存的宇航员被隔离在外太空而无法返回。由于机械故障和供应短缺，机组人员逐渐陷入困境。与该时期大多数过于强调视觉奇观的“爆米花”式科幻大片不同，《搁浅》用了极长的篇幅细致刻画了宇航员们在飞船中的日常生活状态。其冷峻客观甚至略显疏离的纪录片式运镜使观众不由自主地沉浸在影片所营造的压抑氛围之中，共同体会主角们从处变不惊一步步走向疯狂绝望的极端状态。此外，片中对于太空环境、飞船架构以及宇航员们穿着设计都极为严谨科学，进一步增强了观影的真实感。

《搁浅》的成功使得硬科幻题材电影成为新世纪的创作潮流。截至2020年，此类影片不仅数量十分可观，质量水准也大幅提高。如充斥着强烈意识流色彩的《维尔博》、末世情境下人性展现的《三天》和《末日浩劫》、探讨人工智能与自由意志之间关系的《伊娃》与《机器纪元》，以及反思科技与人体异化的《复生实验》等。这些电影在制作层面已经呈现出独具特色的在地化模式——通过曲折离奇的情节叙事折射出较为晦涩，与政治和社会制度高度相关的主题，呈现出浓郁的现实主义批判风格。超级英雄类科幻电影的创作也层出不穷，包括《海盗战舰》《超级洛佩兹》《神秘起源》等在内的超英电影都继承了《索尼克超人》中对经典文本进行戏仿、恶搞的创作手法，在嬉笑怒骂中对社会现实进行辛辣的嘲讽。

五、结语

科幻片以丰富的想象力对科技飞速发展进行描绘，从而对人类文明进行回顾和思考。西班牙科幻电影虽然在制作产量和投资成本上还远不及好莱坞，却很好地避开了“硬件”上的缺陷，转而更多地对“软件”部分进行打磨。这种策略使得该国科幻电影无论在题材内涵，还是影像风格上都极具本土色彩，取得了可喜的成果。尤其是新世纪以来的作品，更是将市场工业化制作与作者个人风格巧妙地结合在一起，凭借大胆的想象和崇高的美学诉求赢得了国内国际市场的双重认可。更重要的是，这类“扬长（对本民族人文风情进行强化）+避短（减少过多的奇观呈现）”的创作方式也能为有着相似发展处境的中国科幻电影界提供了宝贵的经验。

参考文献：

[1]武亮宇.重创后的复苏——西班牙、葡萄牙电影十年回顾（2010—2019）[J].北京电影学院学报，2020（6）：48-60.

[2]Gubern， Román. Proyector de Luna： La Generacion del 27 y el Cine[M].Barcelona：Anagrama，1999：162.

[3]刘洋.佛朗哥时代的西班牙电影审查[J].北京电影学院学报，2013（3）：38-43.

[4]Mira，Alberto.The A to Z of Spanish Cinema[M].Plymouth：Scarecrow Press，2010：30.

作者简介：陈坤，上海大学上海电影学院戏剧与影视学硕士研究生，主要从事影视文化与产业研究。