蒋百里自杀之“谜”

刘吉同

1913年6月18日黎明，保定陆军军官学校校长蒋百里，在尚武堂正向全校学员训话。突然，他拔出手枪向自己胸部开了一枪，之后踉踉跄跄走了二十多步倒在了血泊中。年只31岁、前程无量的蒋校长，为什么要自杀呢？

原来是这样的。两年前，蒋百里辞去云南省民政厅长，带着“书生的傻劲”应邀到保定任职。上任后他大刀阔斧整顿改革，严格学员军容风纪，改革教学内容，淘汰那些只会耍大刀的旧式教官，聘请从日本军校学成归来的高材生任教。学校面貌焕然一新。然而，有一个问题难住了他，那就是经费。他电报向上申请，但上面不搭理。他亲自到北京军学司交涉，司长魏学翰百般刁难。无奈之下他向袁世凯请辞，但老袁不批（曹聚仁《将将之将一一蒋百里评传》P13）。蒋百里深感自己“无能”和“失职”，愧对全校师生员工，更不忍让学校垮下去，于是以死“谢罪”，故向自己开了枪。万幸的是，这一枪未击中要害，经抢救慢慢痊愈。否则，民国将会失去一位杰出的军事理论家和教育家。

不妨把自杀的话题扯远些。朱由检吊死煤山老槐树上，代表了他的道德和人格高度，由此赢得了后世无数人的同情，至今红利仍丰。《秦香莲》中的韩琪自刎，是胸中蕴藏着的善良和正义促使他这样做，感人至深。公元800年，奸臣诬陷清官李藩蛊惑军心，昏庸的唐德宗信以为真，大怒，密诏宰相杜佑杀掉李藩。杜佑“怀诏旬日不忍发”，同时密奏德宗，愿以全家百口性命担保李藩（《资治通鉴》卷235），李藩才得以平安。幸亏唐德宗迷糊过来了，不然后世至少看不到杜牧的绝妙诗文了，因为杜牧是杜佑的孙子，此时还未出生。杜佑敢以一家百口“自杀”来担保，真是惊天地泣鬼神。上述死节之士让人充满了同情和尊敬。

而有些“赖活”却又让人极其鄙视。公元621年，平定了洛阳王世充政权的李世民，这天在阊阖门办公，苏威请见。苏威何许人也？乃隋文帝和炀帝重臣。隋亡后，他又先后又任宇文化及、李密、王世充、杨侗等割据政权的高官。李世民对这种“三姓家奴”极为不屑，派人将他斥责了一通。到长安后，苏威又求见，李世民仍不见，更不给他官做。最后穷困潦倒，82岁死在了家中（《资治通鉴》卷189）。李自成入主紫禁城后，内阁首辅魏藻德第二天便前去拜谒，李自成问他崇祯这般重用你，为什么不为社稷而死？何以偷生？魏藻德连忙叩头，说：陛下如果赦免我，一定赤胆忠心效劳。后又表示给个什么官都行。然而，魏藻德可没有苏威那个运气了，刘宗敏把他关起来严刑拷打，逼他交出了家中所有钱财，之后“酷刑五日夜，脑裂而死”。李世民为什么鄙视苏威？魏藻德何以唤不来人们的同情？就在于他们奉“笑骂由他笑骂，好官我自为之”为圭臬。生命诚可贵，但还有比生命更可贵的东西，那就是良知、尊严和气节。苏、魏之流永远读不懂，故只能被人们永远鄙视和唾弃。

再说蒋百里。对于他的自杀，恐怕很多人与我一样，一百个不赞成。不过，此之所透露出的精神和境界却令人赞赏，崇高且可贵，那就是责任、担当、尊严和血性。把责任看得高于官帽，甚至高于生命。这种精神的另一面或底线是：不能懒政怠政，不能玩忽职守，不能揽功诿过，不能临阵脱逃，不能贪赃枉法，不能……这些无疑应是每個“校长”的“座右铭”。