一个医生的朋友圈

文/张常晓

如今，微信已然成为了现代人的标配，而万能的朋友圈早已融入了每个人的生活，人们乐于在朋友圈中表达自己的生活态度、人生体会。因为医生这个职业，我的朋友圈不乏医患故事、个人思考，它们的背后，是人情冷暖，是人生百态，带给我关于生命的感悟。

珍惜眼前人

作为一名医生，我的职业生涯里见到过太多的生离死别和人情冷暖，但我永远不能忘记初入职场不久遇见的那对夫妻。张叔叔是一位白血病患者，是科室的老病人，每次住院，都是他的老伴陪着他。张叔叔人特别好，对医生护士都特别和善，说话做事总是笑呵呵的，相比之下，阿姨倒是有些急性子，护士打针输液，张叔叔还没说什么，阿姨就开始急了，“哎呀，慢点慢点，别打疼了……”“哎呀呀，你可得慢点呦……”每每这时，张叔叔就会笑笑，对阿姨说“我没事的，你看看你，我啥感觉都没有，你急啥呢”。有一天，张叔叔没有到该复查的时间就提前住院了，检查后发现他的病非常严重。一天夜里，张叔叔陷入了昏迷，阿姨守在床边紧紧握着叔叔的手一声又一声地呼喊着他的名字，可是张叔叔再也不会睁开眼睛笑笑着说：老婆子，你看看你，又哭个啥……叔叔弥留之际，阿姨放弃了所有的抢救，她拉着张叔叔的手，帮他整理衣着：“老头子啊，这些年你受苦受罪了，我现在，就带你回家，咱回家啊……”许多年过去了，每每想到这对夫妻，我内心总是一阵感伤，生命终将流逝，趁着一切都还来得及，珍惜当下的每一刻，珍惜身边的每一个人，珍惜一切美好的事物。

死亡由我不由天

每个人都会经历死亡，但不是每个人都可以决定死亡，当死亡即将来临，你又可以选择某种方式离开这个世界，你，会如何选择？张奶奶最终还是走了，离开了这个最后对她来说不值得留恋的人间。恶性肿瘤的纠缠，身不由己的无奈，对她来说，死亡，是最好的治疗。听说，91岁的她年轻时是上海滩一位资本家的大小姐，锦衣玉食，十指不沾阳春水，家族的富养造就了她优雅的气质，或许就是那时塑造了她骨子里对生命和生活的定义：一切要有质量。所以，当被确诊为胰腺恶性肿瘤时，她没有过多地抱怨与悲怆，只有一个想法，就是剩下的时间长长短短无所谓，只要活得有质量，不要太痛苦，就可以。住进医院里，生命开始倒计时，周围的病友们平均92岁，她（他）们大多因为衰老而失能，一墙之隔，她的老伴，只有10分钟的记忆，恐怕已经把她遗忘在某个深深的脑回里。可是，她如此清醒，思路清晰，有自己的想法，洞察一切。入院时，她做了生命只剩最后1个月的准备，转眼3个月过去了，眼瞧着她黄染的脸从最初的鲜艳转为最后的黯淡，一天查房，虚弱的她说了这么一句：手上在打水，下面在排便，嘴里在吃东西，这辈子我从没过过这种日子。说这话时，是她去世前4天。7月24日，女儿们为她办了最后一次周转，当天夜里，她做了一个噩梦，梦见自己全身冰凉抱着一个冷西瓜，从24楼一跃而下，或许是梦中场景过于真实受到了惊吓，又或许是冥冥之中感知自己天命将尽，25日，她开始不吃，不喝，拒绝化验检查，拒绝一切治疗，将女儿用汤匙喂给她嘴边的水吐出来，把嘴唇上女儿用湿棉签为她湿润的水擦干，她像一个勇士一样，自己为自己吹响了走向死亡的号角。她说，这一关总是要过的。那天，我们在她床边没有太多的悲伤，更多的是对她的敬意，与送别。

我是医生不是神

不是每个人都可以做医生，但每个人都可能成为病人。作为一名临床医生，也曾在日常医疗与病人及家属的接触中对医患关系稍有体会，也曾想过用文字记录下医院内的所见所闻，记录病床旁的人情冷暖；同时，作为一个病人及病人家属，也曾遇到过令人印象深刻的医生，或耐心细致，或草草打发。生病，是一场所有人都要经历的体验；死亡，又是每个人注定要面对的结局，而且，这一天的降临很有可能不在你的意料之中。生病和死亡，这两样，生而为人是防不胜防，而医生，是那个想去帮助你的人。你没生病的时候帮助你少生病甚至是不生病，你生病的时候帮助你康复，你有生命危险的时候帮助你距离死亡远一点，再远一点。但请注意，医生能做的，也只是帮助，人作为一个复杂的存在，太多的医学问题没法解决，人又是一个脆弱的个体，一个小小的看不到的病毒、细菌都可能将我们打倒。医生不是神，医生是你的战友，和你一起对抗病魔，试问，哪个医生不希望自己的病人早日康复呢？希望每一个人都能够认真思考健康和死亡这两个问题，如何让我们自己少生病，更健康？如何让我们现在的生命更有意义？如何面对病痛？如何面对死亡？……这些是每个人的人生问题。

很多时候，我庆幸自己是一名医生，因为可以帮助病人解除疾病的封印，让他们因为疾病而皱起的眉头得到舒展，明媚的笑容重新绽放；可以在病人稍作停留的人生路途中听一听他们的人生故事，悲伤着他们的悲伤，快乐着他们的快乐。有时候，我又感伤自己是一名医生，因为这个职业让我离死亡那么近，离奇迹那么远，让我看到生命那么无常，人性那么复杂。我也曾感受到深深的无奈，也曾经历过无端的指责，但我不后悔自己的职业选择，因为那些日夜付出后得到的一句“辛苦了”“谢谢您”值得，因为那些让生命更厚重、泪水更磅礴的感动值得。