彭懿：一个人的可能性，与他的图画书的可能性

在谈图画书创作的可能性这个话题之前，让我们先来看看这些图画书，它们大多在我们的优秀童书排行榜上出现过。

《妖怪山》（与画家九儿合作），一个在图画书中非常罕见的题材——几个孩子亲身经历了小伙伴发生意外的故事。但事实上，很多孩子都非常喜欢这个听起来让人感觉有点害怕的故事，“可能每个孩子回望童年的时候，心中都有一座妖怪山。”彭懿这样解读他的第一本原创图画书。

《巴夭人的孩子》开创了国内摄影图画书的先河。其实，在很多场合，图画书专家们都曾为这本书是不是图画书进行过针锋相对的辩论。彭懿说：“这当然是图画书，因为它和摄影作品集不是一回事，不是一张张照片的叠加，而是有叙事的构思，有起伏的情节，它是一个展现别样童年的完整故事，像一部纸上纪录片。”

《精灵鸟婆婆》（与画家大钧合作），是国内首部将摄影照片与CG合成一体的图画书。因为彭懿已经不再满足于“纸上纪录片”了，于是他尝试着制作了一部“纸上电影”。更特别的是，一般人会认为现实世界应该用照片，幻想世界应该画出来，可是彭懿和他的合作者大钧偏要颠覆“常识”——把现实的部分画出来，魔幻的部分用真实的照片和CG进行合成。很多孩子会反反复复地看这本书，因为这是他们去往奇幻世界的秘密通道。

《仙女花开》（与画家索焱合作）和《山溪唱歌》都是和溪流有关的图画书，前者讲述了发生在一条如仙境般美丽的溪流边，如民间故事般凄美又温柔的幻想故事，彭懿与毕业于鲁迅美术学院的画家合作，创造性地将超精细的铅笔素描与摄影照片相结合，营造出一种穿越次元般的神奇阅读感受;后者则加入了音乐元素，可以和孩子边共读边听音乐，而且是用了童话诗的方式，把一份对于生命和自我的思考种进了孩子的内心——如何去发现内在的自我。

《驯鹿人的孩子》是彭懿千里迢迢远赴蒙古国边境，并穿越上百公里无人区，深入神秘的驯鹿人部落拍摄、采访而来的一本厚重的摄影图画书。本书以一个5岁男孩托克寻为主角，讲述了目前只剩下一百多人的驯鹿人游牧部落真实的生活故事，再一次刷新了彭懿图画书创作的可能性记录。很多孩子都为这本图画书着迷，他们“一头扎进”书里，和托克寻一起躺在驯鹿的身边、骑在驯鹿的身上，也和他进行着心灵对话，感受着这个民族与生俱来的顽强生命力与自然灵性。

《我用32个屁打败了睡魔怪》（与画家田宇合作）是彭懿一直想给孩子们创作的“屎尿屁”荒诞图画书系列，包括最近的“冲呀巴士”系列（与画家田宇合作），这些图画书确实实现了“爆笑”效果，有孩子可能也猜不到的“天才”情节设置。“就是要这样，才算我的成功。”彭懿说。

《溪边的孩子》（与画家王祖民合作）是彭懿最近创作的“口述童年”图画书中的一本，是他借图画书形式制造出来的让我们与“童年的我们”相遇的“虫洞”。彭懿认为，如果父母能回忆和感受到童年的力量，会更加知道给孩子什么样的童年。

我们并不是在介绍这些图画书的内容有多么好，而是在展示图画书创作有多少种可能性。而且，主导这种可能性的还是同一个人。我们非常想知道是什么因素，能让彭懿的图画书创作不断地呈现出新的可能性。接下来的答案会让我们更加了解彭懿这个人，其实也能帮父母去了解，一本优秀的图画书是怎么创作出来的。

“我是一个专业研究和创作故事的人”

其实彭懿从大学时期就开始写童话故事，在日本接触了幻想文学之后，他开始创作儿童幻想小说，一共写了26本幻想小说，另外还出版了《世界儿童文学阅读与经典》《世界图画书阅读与经典》等19本文学研究及图画书研究的理论专著。所以彭懿认为，能持续创作出优秀的图画书，不断挑战创作可能性的秘诀，不是灵感，也不能只靠情怀，而是要有专业能力。他说自己在创作图画书时，并不是把自己变回小孩，或者是要和孩子泡在一起才有灵感，而是能从一位专业给儿童写故事的作者的角度出发，使用专业能力去创作故事，包括构建和把握整个故事的框架——选取什么样的故事场景，使用什么样的语言，怎样开场能让孩子迅速“入戏”，如何设置层层惊喜和意外情节等。

彭懿告诉我们：“别看我图画书只有二三十页，上面最终的文字只有几百字或几十个字，但最初我创作的所有故事文本都是一部中篇小说。”如此专业的故事写作能力，再加上有5年纪录片导演的工作经验和丰富的摄影经验，让彭懿的图画书确有着一部电影的跨度感和跌宕起伏感。

“我是一个进取心强但又耐得住寂寞的人”

积极进取的态度和耐得住寂寞，聽起来似乎这二者之间有些矛盾，但其恰恰也是图画书创作者专业度的体现。比如为了创作《驯鹿人的孩子》这本图画书，彭懿曾毫不犹豫地动身去蒙古国北疆寻找这个部落，连回程票都没买，在语言不通的情况下，他自己找到向导，坐车穿过数百公里的茫茫草原，又自己组建马队。14匹马、10个人翻过一座又一座的高山，穿过无人的原始森林、遍布沼泽的草地，走了2天2夜，他们终于在蒙古国北部的苔原上找到了有上千年驯鹿传统的查坦人部落。彭懿又在小主人公托克寻身边昼夜不离，拍了5天4夜，才完成了拍摄，再加上后期精心的编辑和出版流程，这本图画书花费了彭懿8个多月的时间。为此彭懿感到特别庆幸，因为如果他当时但凡有所迟疑，没有马上动身去采风，几个月之后，这个部落中唯一还在家居住的孩子托克寻就要到很远的地方去上小学了，那么他也就拍不到“驯鹿人的孩子”这个重要的角色了。

《溪边的孩子》里的故事是彭懿2014年收集到的素材，之后他往返浙江仙居乡村3次，采访了几十个人，到2020年这本书才正式出版，可以说是历时6年才完成。在采访中，彭懿和村子里的人们天天同吃同睡，甚至每天晚上都和村民一起泡在酒桌上，很多故事细节也是他在酒桌上收获的，因为很多纯朴的村民只在喝得微醺时，才会开始滔滔不绝地讲起自己小时候的故事。其实这个故事还没有完全成形时，彭懿就兴奋地约上了画家王祖民一起去寻找村庄，一直在给王祖民讲他听到的那些好玩的童年故事，把王祖民的情绪也充分地调动了起来，才使得整本图画书确实呈现出珠联璧合的味道——作者完全用孩子口述的方式讲述了永安溪边大量的童年趣事，王祖民则用丙烯色彩展现了童年故事带给一个人的成长力量，以及童年往事永不会褪色的美好意境。

“我是一个好玩的人”

——1958年出生于东北一个既没有山谷，也没有山溪的地方，后来成为了幻想小说作家。如果他出生在一个既有山谷，又有山溪的地方，他会成为什么呢？

——幻想小说作家。不过，他更愿意说自己是“幻想旅程的向导”。他的每一本幻想小说，都会带领小读者踏上一段不可思议的旅程。妖怪山、魔塔、喷火龙、萤火虫女孩……

——一个写图画书的东北人，上过幼儿园。小时候，有两大爱好。一个爱好学画画，还有一个爱好是画不好就把画撕掉。所以……他长大了，成为了一个作家。

——学者、译者、幻想小说作家、图画书作家、摄影师，一个徘徊在人妖之间的旅人，一个总是在超越自我的“斜杠青年”。

可以猜猜看，以上的简介都是彭懿在哪本图画书中出现的？“我是一个好玩的人”最直接的表现就是彭懿在他创作的每本图画书中都用了不一样的自我介绍。而且，他也很少在图画书中放“导读手册”，而是喜欢放自己的创作手记。因为他觉得图画书一旦被别人定义、解读，就不好玩了，让小读者们各自找到自己喜欢的部分，各自做出解读，那才好玩。

这样一个好玩的人，从《我用32个屁打败了睡魔怪》之后，就把图画书的创作重点放在了“荒诞童话”和“口述童年”上。因为他觉得现在的孩子太应该释放压力，太缺少“无厘头”的尽情欢笑了！所以这个好玩的人也从不吝啬笑点，他的图画书里笑点从来不会只有一个，而是非常密集，高潮迭起，他希望孩子们每翻一页都能哈哈大笑，笑得在地上打滚，笑得足够尽兴。

“我是一个善于合作的人”

图画书是图文合奏的作品，所以彭懿深知插画对于故事表达的重要性。他和画家合作时，从来不是把故事文本一交就什么都不管了，而是特别“操心”，几乎每一本书他都要定期和画家见面沟通、开会，平时只要有想法更是可以随时在线上切磋、讨论。记得去年我们采访画家田宇的时候，田宇说自己在刚开始画《我用32个屁打败了睡魔怪》时，彭懿只要见到觉得能激发他灵感的书就快递给他，以至于他的画室里堆满了彭懿的“飞书”。

彭懿可能会为了某位画家的画风去改变文本，比如《萤火虫女孩》，为了配合画家李海燕的色粉笔画风，彭懿调整过故事的调性;但他也有可能会反复说服画家改变想法，比如王祖民本来想用国画风格来画《溪边的孩子》，最终被彭懿的“这是一个有生命力的野生童年故事”的不断解说“洗脑”了，最后用了色彩明快的丙烯颜料。彭懿说：“不管和画家的沟通是艰难还是顺畅，在图画书的创作中，我一直会保持开放的合作态度，这样才会让一本图画书充满张力，让文字作者和画家之间出现化学反应，而不是‘1+1那么简单。”

“我是父亲”

在彭懿给自己的孩子讲图画书的日子里，具体都讲过哪些故事他可能已经忘了，但是那种“在一起”的感觉是他永远忘不了的。所以彭懿希望自己创作的图画书能帮助孩子和他们的父母们记住这种“在一起”的感受——有些书也许能让父母和孩子一边读一边疯狂大笑，让彼此记住这段快乐时光;有些书也许读完后只是感觉有些温暖，孩子还会问起爸爸妈妈的童年，引发父母对童年时光的美好回忆。

彭懿很理解父母们不知道怎么给孩子讲图画书的苦恼，但是作为父亲给孩子讲图画书的经验告诉他，其实现在年轻父母们最需要的，不是给孩子讲图画书的技巧，而是热情。所以现在只要是有机会面对年轻父母们，彭懿都会专注于把图画书讲得生动有趣，让现场的父母们感受到图画书的魅力，有回家后去給孩子讲这本图画书的热情。彭懿说，大多数情况下他都能成功。因为不少父母向他反馈说，只要热情地给孩子讲了某本书，孩子就爱上了这本书。

作为父亲，彭懿用自己的人生经历给孩子展现了“世界真的很大”“人生真的有很多种可能性”;作为图画书创作者，他其实也把这份感悟放在了自己创作的一部部作品中，希望更多的年轻父母通过亲子共读的方式来告诉孩子。