照片里的父亲

王 进

焦距挨着父亲，在大门口的独凳上

欲坐欲立。他好像，看到了我们

一生愁苦的父亲，脸上浮现出

羞涩而祥和的光芒

崭新的村庄，只有在父亲的额上

才能看到一丝炊烟的痕迹

砖是父亲烧制过的身体，还有母亲

坟头的杂草，撑起琉璃的天空

蝉鸣把夕阳放进小河

那淬火的声音，是父亲要拉住我们的手

夜晚就要来了，崭新的老屋

将会走进，父亲瘦骨嶙峋的体内

在没有犁头镰刀，鸡鸣犬吠的晚上

父亲的眼睛，镶嵌在漫漫长夜