长安兴与废，秦岭千年泪

你方砍罢我登场

早在李商隐之前的盛唐时代，秦岭的大树就已经被砍光了。《新唐书》记载：唐开元年间，“近山（秦岭北坡）无巨木，远求之岚、胜间（山西、内蒙一带）”。

大唐各种“建建建”，宫殿、官府、豪宅、庙宇，以及各种楼堂馆所，都需要大量的木材。秦岭本来覆盖着茂密的森林，经年累月的“砍砍砍”，大树都给砍光了。

当时的木材消耗量有多大？学者们根据史籍估算，要建成大明宫、兴庆宫，需要砍伐25.5平方公里的森林，建设整个长安城至少需要消耗1530平方公里的森林。随着长安人口逐渐增加，城内建筑不断增多，官僚贵族大肆营建豪宅，实际上所需林木，远远大于上述数字。

当然，秦岭大树被砍光这个锅，不能只由唐人来背。今天的西安，曾有十几个朝代在此建都，改朝换代，都要大兴木土，秦岭的森林，“你方砍罢我登场”。更可怕的是战火。项羽烧完阿房宫（一说为咸阳宫），败给刘邦。汉朝开始营造大汉宫殿，木头哪里来？上秦岭砍树。这样的故事，一遍又一遍发生。真可谓“项羽一把火，秦岭千年泪”！

满山尽是砍柴人

长安城向秦岭索要的，还不仅仅是巨木良材。白居易的名作《卖炭翁》中说“伐薪烧炭南山中”，“南山”即终南山，秦岭山脉主峰之一。

冬天取暖，是关中人的头等大事。如何取暖？有钱人烧炭，穷苦人烧柴。在秦岭砍柴烧炭，到长安赶车卖炭，当年是个热门职业。即便是没钱买炭的寻常百姓，点木柴取暖，全家围坐，也蛮有幸福感的。

当然，没有幸福感的，是秦岭。当时满秦岭转悠的，不是隐士，而是樵夫。相比于建筑需要巨木良材，这种燃薪做饭、取暖的生活方式，对于秦岭森林的破坏，同样巨大。后者一直持续到上个世纪七八十年代，直至燃煤的普及。

天府之国的末日

秦岭的大树、小树都给砍光了，后果很严重。最明显的警兆是：长安开始缺水了。

今人说天府之国指的是四川盆地，但最早的天府之国却是关中地区。在秦岭的庇护下，先秦时期，关中地区河流、湖泊众多，森林繁茂，土地肥沃，物产丰富，长安更是有八水环绕。但随着秦岭的森林资源遭到年复一年的破坏，失去了涵养水源的能力。在中唐以后的史料中，长安周边河流断流的记录越来越多。

水一旦枯竭，巨大的危机便接踵而来。首先，是耕地的减少。西汉时，关中地区有灌溉农田4.45万顷;但到了唐朝大历年间，锐减到了0.62万顷。长安人口几何倍数增长，灌溉农田却减少近九成，粮食危机降临，尤其是“安史之乱”后，长安逐渐变成一座饥饿的城市。

本来长安还能依靠漕运从外地运粮，但随着秦岭生态环境的破坏，水土流失严重，黄河和渭水泥沙淤塞，极大影响了漕运的效率。从史料上来看，在唐朝末年，运输船经由渭水和漕渠行驶进入长安的记载，几乎消失。

可以说，秦岭生态系统的破坏，成为第一张倒下的多米诺骨牌，将长安无可挽回地推入劫难。更多的打击接踵而来，比如越来越频繁的旱涝灾害。没有了森林涵养，一场大雨，就能带来一场洪水。

904年，军阀朱温杀死一批唐朝大臣，逼迫唐昭宗迁到洛阳。朱温下令长安百姓按籍迁移，在长安人的悲泣声中，朱温军队“毁长安宫室百司及民间庐舍，取其材，浮渭沿河而下，长安自此遂丘墟矣。”长安从此消失于历史舞台中央，以残破不堪的形象退居到边缘地带。

（李思意荐自《新华每日电讯》）