一个人的编年史（四章）

王幅明（河南）

一个人的编年史

一

1949年秋，中华人民共和国诞生20天，一个幼小生命，在远离唐河县城的虎龙王村，哇哇坠地。

从此，他有了终生的宿命：共和国同龄人。

诗人胡风说，时间开始了……

二

1950年春，当过乞丐和佃户的父亲，有了新的身份：村长，区政府工作员，县公安局干部……

他因父亲的身份，摇身一变为国家干部的子弟。

三

1965年秋，身着工装，成为工人阶级的一分子。

走进山区，践行国家战略“备战备荒为人民”。

四

1972年春，在伏牛山的南麓，一个工友为他写下赠诗：

为何厂里节日浓，五更锣鼓催人醒；山水歌唱欢送谁？推荐时代大学生……

五

1974年秋，一个大学生在中国共产党党旗下宣誓。

从此，他有了终身不变的信仰。

六

1977年秋，从未登过舞台，他竟然胆大包天，主演话剧《于无声处》，沉闷的山间响起惊雷。

1978年秋，发表平生第一篇“豆腐块”，无意间开启人生的一次远航。

七

1979年秋，是机遇垂青，还是巧逢机遇？

他由偏僻的工厂进入省会，成为一名文字编辑。

哦，这就是孔夫子所言“三十而立”？

三十年之后，他扪心自答，无愧于这个“立”字。

八

2011年夏，办完退休手续，如释重负，他把荣誉证书一一封存。

王者归来，多年的梦想向他招手。

一个青春期结束了。

另一个青春期，正式开始。

九

一切都会衰老，但时间不会，它将过往凝固，打通未来之门。

2019年秋，中华人民共和国迎来70华诞，同龄人进入古稀之年。

生命的音符像嘹亮的鸽哨，响彻蓝天。

青春，仍在继续。

仙鹤之乡

仙鹤飞走了，留下栖息的峭壁。

留下传说和梦想，引来一代又一代的追梦人。

留下云梦山，一个名叫王禅号称鬼谷子的高人在此隐居。那些天赐的山洞，成为他绝佳的讲堂和寓邸。几位弟子先后学成出山，重描战国版图，风云一时。

留下以弥勒石佛名闻遐迩的大伾山。当年夏禹导河，“东过洛汭，至于大伾……”三千多年前的黄河故道，经大伾山穿过，沧桑遗迹依稀可见。石佛倚山凿就，高与崖齐。这尊被百姓称作“镇河将军”的“真佛”，最终迫使黄河改道。山壁上醒目的六字真言，深藏无法言传的奥秘。

留下迭峰三层，若舟漂浮的浮丘山。雕刻着960余尊造像的千佛洞。

留下卫国故都遗址，耻辱暴行的见证：朝歌摘心台。留下战国时期的长城、水井、灰坑窑、铜钱……留下随处可察的先贤智慧。

留下一条闪光的诗河。淇水宛然流过青岩山，绘出天然的太极图腾。

仙鹤飞走了，留下一座诗意的城市。

刻在青石上的乡愁

沿着山间小道行走，穿过一条长长的隧道，恍惚之间穿越到另一个时空。

隧道联语：偏野椿风岂只吹人醉，一村故事分明是我家。

梯田似的缠绕在太行山东麓的一处村落。古水洹河绕村静静流过。青石筑就的农居，依山而建，布局俨然。一条小巷，将分散的农舍串成伞状花序。这些农舍，最早建于明朝初年。玉皇庙、古戏台和牌坊，记载着过往的历史。

鸡犬声声，炊烟袅袅。房前屋后，山坡岭头，香椿树撑起一把把绿伞。红油香椿是山间一宝，曾为皇家贡品。还有大片的黄连树，种子是榨油的上品油料。山腰上的核桃、柿子，是祖传的补品；山顶的中药材，令许多人起死回生。

有着门当与户对的一家，标识着这里曾出过四品官员。一条窄巷尽头的小院，曾经是八路军抵抗日本侵略者的重要据点。简陋的石屋里陈列着英雄们用过的物品。

看不到汽车奔跑，听不到机器的轰鸣。大青石上的百年碓臼，石屋旁置放的石碾石磨；还有，那些以石头垒成以驴骡为动力的脱粒机，以及拴马石、洗衣石……都与这个工业化的时代搭不上界。

时光，在这里慢了半拍，就像老伯牵着小驴安然缓行的步履。

村里的文化人都已走出大山。老屋保存完好，成为永久的乡愁。

留守者悠然自足，依然是扁担挑水，柴火做饭，驴车拉货，碾臼舂米，延续着世代不变的民风。俨然一群桃花源中人。他们用乡音笑脸和山间真味，招待慕名而来的远道客人。

身在何处？王家辿：天然的农耕文化博物馆。

拴马石

世界是一个巨大的村落。繁华的都市，与人烟稀少的僻地，是两种不同的村落景观。

正像数不清的涓涓细流，或许都在连接着壮观的江河。

在太行山间漫游，来到一个被香椿树环绕的袖珍山庄。

走进古董级门楼的石巷。一个考究的拴马石吸引着游客的目光。

房门紧闭。主人外出了。或许，房屋的继承人，早已云游四方。

拴马石暴露了它自身的秘密：据说，只有当时的五品官吏，方能享用。

经历了几百年的人间沧桑，许多故事都被遗忘。拴马石一直站立着，最终站立成某种象征。