奔向你的月亮（四章）

周已琪（吉林）

我无法掩饰

我把你写在六点四十分的清晨里，写在八点三十分的星星上；写在每个不知疲倦的夜晚，写在枕着温柔的梦里；写在教室的窗台下，写在高考的稿纸上；写在重新漆了白灰的墙上，我把你写进我灰扑扑的青春里，一个只有你的名字闪闪发光的地方。

我把关于你的秘密，讲给踩着你脚印的土地，讲给路过你的风，讲给载着梦呓的枕头，讲给那盆冻坏了的绿萝，讲给宣告结束的铃声。

就是没能讲给你。

也许你的名字上面，盖着另一个少女的心思。也许那张薄薄的纸张，叠着另一个谁也不知道的故事。也许故事的名字也是遗憾。但如果她比我多了一点勇敢，结局会不会是圆满？

我来到了与你比邻的城市。绿皮火车，带着一百分钟的擦肩。我以为的瞬间，其实是一年。

那些没能抓住的，不仅仅是马尾落下的几缕碎发；那些没能袒露的，何止是刘海挡住的额头；那些没能出口的，终究都留在了十八岁。那些仍然错过的，无法两次踏入同一条河流。

如果有一天我能和往事叙旧，我无法掩饰的，或许只剩下恐惧和咳嗽。

老 头

他是个脾气古怪的老头，嘟囔了一句“去他的”，便将韵脚一股脑地塞进了灶膛。

你若问他是什么，他递了砍柴刀给顽皮小儿，告诉他砍他个七零八落。

你若问他为什么，他定是要拿下烟斗儿，吹着胡子喷你一脸白雾，拿了扫帚打你出门，再在门口呸上三声才肯罢休。

他是个半盲的人，提着月亮，要在柴火堆里找玫瑰，总觉着掀开蚊帐就能看见月光。

他是个半聋的人，才不管你说什么海是蓝的草是绿的。

他偏说，海是海藻的绿，草是羊毛的白。

他是个半哑的人，他若是想要什么，从不问几个铜板几钱碎银子，等掏空了口袋，就晃晃悠悠地回家。

他院子里有个池子，却从不困一尾鱼。

他说，不能一鼓作气烧来吃，何苦惹那鱼儿？

奔向你的月亮

我已经很久没看过月亮了，确切的，是很久不曾与你看同一个月亮。曾以为让我们各奔东西的只有梦想，谈未来，谈世界，谈银河艺术指南。

现在的我们谈山火，谈暴雨，谈恐慌应对法则。

我的确很久没看过月亮了，原来三千六百秒的时差，比所隔的山海还难以跨过。我曾以为“我寄愁心与明月”再飘渺不过，如今也只能把心事讲给月亮。希望当它找到你窗前的时候，会带着北半球温柔的问候。

我好像很久没看过月亮了，因为一个人仰望，太过于冷清了，四月还是那个四月。希望十九岁的你，在异国他乡满地的六便士里，仍旧抬头望着月亮。

曾说要月亮奔你而来，我记得你眼眸明亮，那是我最后一次看到月光。

偷 偷

他喜欢浅蓝色的衬衫和白色毛衣，经典的白色篮球鞋，还总是把书包肩带放得好长。他走路总是慢悠悠，还喜欢低着头，一步一步晃出校门，路过花店，晃到路口。

跟着这个背影，我看了三年。踩着他的脚印，我走了三年。

他的考场总是在四楼，放学的时候会晚五分钟走西侧楼梯下楼，在出校门的第一个路口等62路公交车。而我在马路的另一侧，想着红灯慢一些，他在我眼里再停留几分钟。

我们有很多次擦肩而过，我尽职尽责地扮演了陌生人的角色。目不斜视，大步向前，连怎样笑得自然都反复琢磨，挽着朋友的胳膊，假装聊得火热。

明明那不是八月的盛夏，脸庞的绯红，出卖了太多的心动。

我们从隔着两层楼，二十二个班级，到现在的几百公里，十几个城市，我一遍一遍地数着我们的距离。当我不再偷偷地，因为距离遥远而重新捡起勇气，光明正大地发出第一句晚安。

你可知道，这一句晚安，有多少偷偷藏不住的喜欢。