心爱的树

西左

她 说

她正在口袋里挑选李子。一边选，一边说

这是两棵树上结的李子

一棵是公树，一棵是母树

公树结的李子要酸点，母树结的李子要甜点

最后，她从上到下看了我一遍，摆摆手说

像你这样的男人，憨厚，实诚，只会写诗，甜言蜜语又不会说

如果是一棵树，不开花，更不结果

等她说完。我想到那种树，长在悬崖峭壁上

那里，如人类的生活和命运般陡峭

但有了那样一棵树，仿佛一小块岩石，整座大山

都有了翅膀

心爱的树

我在啤酒一样的黄昏，看澎湃的落日

在落山后，如何快速把自己拆解成大地上的灯盏

路上，有人散步，有人行色匆匆……有的悠闲

有的被某种无形的东西驱赶，疼，却喊不出来

这些人，是天空无数熄灭的星星来到人间

我在夜晚读书、写作。在这个边陲之地

窗外，有种鸟，叫声

让夜晚和所有的树都陷入垂直的悲伤

我做梦，去到很远的地方

这里是英格兰，这里是丹麦，这里是鹿特丹……

或别的什么地方。它们在地图上，每个地名

都像是一片叶子，长在上帝心爱的树上

我紧紧贴着大地，就像候鸟紧紧贴着天空飞行

看 海

站在沙滩上，软绵绵的沙子

辽阔，往光着的脚丫缝隙挤

眼前就是大海了。那样静谧，那样蓝

像万里无云的天空。海的边缘

海浪一道一道涌過来

站在海边戏水的人，像一颗颗图钉

将整个大海的平面，固定在大地的墙上

在码头上

落日落在江面，一片黄金的油菜花

江水推开岸，激起的波涛

把人送出千里外，沦为行云、牛马

我的周围，有卖水果的人

他们占据人世间绝大部分的甜

有人在江边喝酒，胸口那条江

激起的漩涡，借助酒水填平

这是个春风吹拂的季节，入夜后

天空亮起新草般疯长的灯盏

树 下

我坐在树下

突然，一片树叶从枝头落下

正好落在我向上摊开的掌心

我不禁抬头看了下这片树叶落下的地方

一道阳光从那里斜斜照射下来

地面的光斑，像梅花鹿好看的背

我看着这片树叶

不像信笺，因为我读不懂

尽管我曾经像一个空瓶子

上天给予的善良、悲悯、力量、天赋

就像朝瓶子里灌满水。但我知道，有一天

还会一一还回去。除了爱，什么也不剩

这片树叶，像一叶扁舟

隐约在诗歌的迷雾里见过

但它在天空的大海航行多久了

才接近我——人海中的孤岛

仿佛拥有亿万颗星斗

早于秋天的寂寥、荒凉