布楞沟的歌声
2020-12-23王琰郭杰
王琰 郭杰
“大豆花开虎张口,馒头花开成个绣球。跟上了时代往前走,好日子就在眼前头……”
流行大西北的民歌“花儿”,被誉为“活着的诗经”,是一个地方生活习俗的映照,人们总是把欢乐、悲伤都一股脑儿唱进歌里。
寻着漫过山梁的歌声,我们来到甘肃省临夏回族自治州东乡族自治县高山乡。
只见一个个几十米高的桥墩从深沟中拔地而起,托起一条盘旋的折红公路,从高处一路降落到沟底。忽然间,峰回路转,捧出一个小村庄,红墙灰瓦的房子,四面绿树环绕。这是布楞沟村吗?
7年前,这儿的山还是光秃秃的,满目黄褐色;7年前,这儿的路还很崎岖陡峭,浮土盖过脚面;7年前,这儿的村容村貌还凋敝不堪,没有一点儿生机和活力……
没错,这就是布楞沟村。
1
“哎我走里嘛尕妹妹你就送哟,哭哈的眼泪啦调成个面耶哭哈的眼泪调成个面……”
布楞沟,东乡语意为“悬崖边”。村如其名,山高坡陡、沟壑纵横,自然生态环境极为恶劣,“渴死麻雀摔死蛇”,年降水量只有290毫米,蒸发量却高达1490毫米。生活在这里的东乡族村民祖祖辈辈处在贫困的“悬崖边”上,吃水难、行路难、上学难、就医难、住房难……几乎让人看不到生存的希望。
霜降之后,寒冷越过积石山渐渐向北方大地漫了过来。一片疮痍的山峁,任凭凌厉的风抽打出低低的叹息声。
那时,苦焦焦的村民漫山遍野地唱着“花儿”,却唱不尽心底的愁闷。
在村里实在熬不下去,逼着哥哥不得不远行去讨生活。哥哥和妹妹从此天各一方,远隔风雨、飞沙和望不到尽头的黄河。雪花纷飞的数九寒天,妹妹站在黄河沿上唱着,唱得让人心酸落泪。
从20世纪80年代起,布楞沟村的136户村民走的走、搬的搬,到2013年,只剩下56户300多人。贫困率高达96%,年人均纯收入只有1624元。
穷家难舍,热土难离。要是有活路,谁又愿意背井离乡呢?
2
“三間房角对角,上房的门开着哩。提起艰辛多着哩,见你是心宽着哩……”
2013年冬天,布楞沟村没有盼来雪润山乡,只有冷冽刺骨的寒风在山间肆虐。
没想到,任谁都没想到,2月3日这一天,习近平总书记竟翻山越岭来看望乡亲们。了解到村里的现状,总书记留下谆谆嘱托:要把水引来,把路修通,把新农村建设好,让贫困群众尽早脱贫过上小康生活。
在当年春暖花开的季节,布楞沟村的扶贫攻坚战以滚石上山的意志打响了!
各级政府定点帮扶,村党支部引领,党员干部带头,突出解决制约发展的道路、吃水、生态等瓶颈问题,打造产业致富核心驱动力,组织劳务技能培训,发展养殖农民专业合作社、建巾帼扶贫车间、实施荒山造林、种植经济作物……
从此,死一般沉寂的布楞沟村热闹起来,不光家家户户,连山山峁峁都有了朝气,有了敢于破天荒的精气神!
3
“红心柳,四丈杈。说起条件是真真地变啦,小康路上致富了……”
7年,仅仅7年光景,布楞沟就凤凰涅槃一般旧貌换了新颜。
你看,平展展的折红公路宛若一条绸带从高山之巅蜿蜒伸展到沟底,将村庄与大山外的世界连接起来。自此,村民们不光告别了出行难,走上了致富之路,还看见了诗和远方。
你看,世代缺水的日子也一去不复返了。村里每家每户都用上了自来水,水龙头一拧,清清亮亮的水就“哗哗”流淌出来。做饭、洗衣、种菜、养牛、养羊用水再也不用愁。有的还添置了洗衣机,建起了小浴室。这可是生命之水啊!村民们在自家院子最醒目的地方都立起一块水泥碑,恭恭敬敬刻上两行大字:“吃水不忘总书记,永远感恩共产党!”
你看,在养殖农民专业合作社的养殖棚里,几千只羊云朵样挤挤挨挨。人一进去,它们就争先恐后往场院里跑,把门挤得砰砰作响。东乡羊肉在历史上很有名气,早在南北朝前后,就是献给帝王的贡品。2015年下半年,村里成立了养殖农民专业合作社开始大规模养羊,有包括17户贫困户在内的26户村民以参股的形式加入进来,每年每户可分红3000元到5000元。
你看,巾帼扶贫车间里妇女们正热火朝天炸着花馃馃。形状多样的花馃馃在锅里上下翻腾,弥漫着诱人的沁香。花馃馃是象征吉祥如意的东乡族传统食品。村里50多户贫困家庭的妇女在这里制作花馃馃,月收入2500 元至4500元。如今,花馃馃已盛开在布楞沟村的黄土地里,成长为如花似蜜的好日子。
你看,有背着书包的孩子从身旁跑过。新建的小学无疑是村里最漂亮的建筑。飘扬的五星红旗,宽敞的教学楼,铺着绿色塑胶的操场,还有琅琅的读书声……
2014年底,布楞沟村实现整村脱贫;2019年底,村民人均纯收入达到7218元,并建成了易地搬迁安置点,56户村民全部从破败的土坯房搬进了崭新的砖瓦小院。
4
“凤凰展翅着高飞哩,喜鹊儿连着声叫哩,幸福的花儿唱啊唱不完……”
眼下,村里开始制定“十四五”时期的具体实施规划:完善合作社带贫机制,大规模实施面山生态绿化,大力发展乡村旅游,全面推广设施农业,加大技能培训力度,不断推动劳务输转、规模养殖等产业提质增效。
村党支部书记陕斌杰信心满怀地说:“我们在新征程的新目标是:力争把布楞沟村打造成全面小康示范村、乡村振兴样板村。”
听啊,漫山遍野都回荡着喜气洋洋的“花儿”,唱得不绝如缕、激情澎湃,唱出了布楞沟村新的生机、新的憧憬!