小城边界的一群人

江苏省张家港市常青藤实验中学八(6)班

文孙睿祺

2 月14 日这一天，是爸爸的生日。可惜，这天他并不在家。妈妈晚上煮了面。即便他不在家，我们也希望可以帮他过生日。

“丁零零——”手机响了，是爸爸打来的。电话那头的他，戴着口罩，全副武装。我们全家都围在手机前，对他说：“生日快乐啊！辛苦了！”他也笑着说：“哪有哪有，责任所在嘛。”没说几句，爸爸就匆匆挂了电话。他那边很忙。

还记得年初二那天，爸爸被派到卡口执勤。那天晚上，他换上一身戎装，奔赴他的“战场”。

不久后，我看到一个视频。视频里的防疫人员正在卡口执勤，十几个人组成一道防线，检查着来往车辆，为司机测体温。我听到视频里有爸爸的声音，却找不到他，因为所有人的装扮都是一样的——穿着防护服，戴着护目镜、口罩。所有人，此刻只有一个身份，那就是小城的守护者。

卡口那头，停着一辆特殊的公交车，里面放着他们的战衣。夜晚，卡口闪烁着红白相间的光。黑夜中，那里成了整座城市最闪亮的地方。因为，那里有一群人，在小城的边界，守护着一城的人。

爸爸生日的第二天，妈妈早早就准备好面。他也终于回家了。或许是一夜没睡的缘故，他的眼睛里带着血丝。

妈妈赶紧把热在锅里的面端了出来，说道：“快来吃两口吧！昨天生日面都没吃。”爸爸端起碗，很快就把面吃完了，然后笑呵呵地说：“好啦，我去休息了，晚上还要去卡口呢。”

爸爸脸上虽然挂着笑容，却藏不住疲倦。我发现他的头上竟然冒出了些许白发。而他，总是那样笑着。

记得爸爸提起过一件执勤时发生的事：一位过路司机给了他们每人一瓶水。说起这事的时候，他的脸上洋溢着温暖的笑：“我真的很为自己能在这时候为大家做些什么而高兴，也很感谢那些给予我们温暖的过路人。我们吃的这点苦和奋战在武汉的医生的辛苦相比，根本不算什么。”

窗外，阳光很温暖。此刻，岁月静好。可是我转念一想，哪里有什么岁月静好？只是有人为你负重前行罢了。

有那么一群人，在小城的边界，守护着这一城的人。而城里的人，也给予他们无私的温暖。