山道果林

淙淙

爷爷去世了，一封电报把我和爸爸带上了通往边地的汽车——爸爸的爸爸是个道班工人，早退休了，可他舍不得离开公路，直到在那儿永远闭上了眼睛。

泪花在我的眼眶里打转，车窗外的一切都变得模模糊糊，只有爷爷慈祥的面庞老是在我脑海中闪现：白头发白胡子，嘴角上总挂着善意的微笑……

车子晃动着，白发白胡子晃动着，化作了天边的云朵。我抬头望天，阳光下的云层变幻着，变成了巨大的爷爷的头像，专注地望着我。噢，爷爷，我的亲爷爷，您在哪儿？

云彩飞向树丛。我的眼前出现了一排排绿树，多齐整。葱绿的树儿啊，小鸟唱着，虫子叫着，爷爷牵着我的手，穿行在林中，这是不久前的事儿，可如今树在，爷爷却……

汽车在弯弯的盘山道上缓慢地爬坡。

“喏，”司机叔叔指着路边红白相间的护栏，“那是他栽的，后边的小树也是他种的……”

“这儿离他的道班还远，”爸爸的声音很低，“他怎么也在这儿种树？”

“唉，”司机叔叔叹息一声，“老人家就是闲不住嘛，退休了，不上班了，他就到处栽树，先是在自家原先的道班旁栽，栽着栽着就越栽越远了。”

“城里有住处，他不肯来。”爸爸的声音越来越伤感，“这么大年纪了……”

“别说城里，就是让他住到疗养院，他也会悄悄地溜了，老人家舍不得他那些果树呢……”

爷爷种的果树，有桃、梨、杏，结得好多好大，挂满枝头。去年我去看他的时候，在林子里蹿了大半天，又吃又带，惬意极啦。可爷爷却不吃。当我把一大个红心离核桃掰开递给他的时候，爷爷笑了：“你吃，你吃，爷爷前些年早吃够了。”“不吃？那您种这么多果树干吗呀？”

“哎，傻孩子，留给过路的司机吃嘛。你瞧，这路上，前不靠村后不挨店的，口渴起来怎么办呀？”

爷爷说完，爽朗笑开了。

我耳边还响着他那甜甜的笑声，可抬起头来，只见司机叔叔和爸爸眼里都闪着泪花。

“叔叔，你认识我爷爷？”我问司机叔叔。

“哎，这一带跑车的，哪个不认识他？”司机叔叔说着，望了一眼伸延着的公路，“他管的路只有一公里，可前边路上的坑坑洼洼，路边的杂草，他见了就铲，为着我们看得清路，他清扫过多少路上的落叶啊！”

叶儿，叶儿，我的脑海里出现了一片绿阴。那是爷爷栽的树林。几天前还是一丛丛艳红的花，不久就变成了一簇簇鲜嫩的绿叶了。以后，黄的、白的、紫的，五彩缤纷的色彩漫溢在山箐里。爷爷是个大画家，大地上，装点着他动人的画……

一群道班上的伯伯，臂上挂着黑纱，走上前来，拉住爸爸和我的手，默默地向前走。

在路边的一个小山坡上，耸立着一座新坟，坟前有一棵枝叶茂盛的松树。坟的四周，开满鲜花，有黄的、白的、紫的，星星点点，团团地围着那刚翻过的泥土。

“爷爷！”我一头跪下，泪水成串地淌下。

爸爸也跪下了。

伯伯们一个个低下了头。他们中不时传出抽泣声。

一时间，静极了。

一位伯伯拉起了我，走到那棵松树前，他伸出手帮我擦去泪水：“别哭了，爷爷活着呐。他没走。喏，这不是！”说着，伯伯抬起手，指了指眼前的松树。

我迷茫地望着他。

伯伯见我不解，说：“你爷爷生前说过，他死了，要变成一棵护路的树，守望着这片林子，守望着他的道班——这不就是他么？”

我抬起被淚花模糊的眼睛，对着松树，问道：“爷爷，这是真的么？”

一阵山风吹过，松树点了点头。

多绿，多茂盛的一棵松树啊，正正地对着蜿蜒的公路，对着来来往往的卡车……

一辆卡车驶过这儿，司机按响了喇叭。不多一会儿，又一辆卡车来了，喇叭又响了。在这寂静的山谷里，显得格外清脆、响亮——噢，这是过路的司机叔叔在向爷爷问候呢。

我忽然想起了爸爸给爷爷买的四个喇叭的录音机，想起了爸爸在昆明为爷爷准备好的房间，那里有新床、电视机、盆景……它们已经等了爷爷两年多了，现在还在等呢……

“爷爷！”我又叫了一声，泪水掉在松树下的泥土上。我弯下腰，抓了一把红色的泥上，找一张纸包好，小心地放进上衣口袋里。就在这一瞬间，我忽然觉着自己长大了许多，明白了许多以往不明白的事情，一个意念在我心中诞生了——

长大了，我也要当个道班工人。