时光里的向日葵

顾晓蕊

15岁那年，他的个头开始猛长，而这同时，他的心里也长满了草。

那些暗夜里，他躺在简陋木屋的床上，仿佛听到骨头拔节的声响。他觉得身体里藏着一只小兽，一点点撕咬着他的心，那是一种说不出的痛。

在他年幼时，父亲因病过世，母亲独自带着他和弟弟，靠种田度日。虽说生活过得很清苦，也曾有过一段快乐的时光。

母亲种有一大片葵花地，盛夏时节，硕大的花朵迎风摇曳，色泽金黄，灿烂一片。他和弟弟嬉笑着相互追逐，肆意地穿行在葵花地里，小小的身影，如风一般轻盈。

这段轻松而欢乐的时光，被他写进作文里。有一回在课堂上，语文老师当着全班同学念他的文章——时光里的向日葵，还夸赞说写得很好，真切又温暖。听着老师的话，他心里涌起几许骄傲。

然而，两年前的那个夏天，一件意想不到的事情，让原本宁静的生活，自此罩上一片乌云。

那天，他和5岁的弟弟来到葵花地里，准备玩捉迷藏。他背过身去，闭上眼睛，心里默默地数着。片刻后，他故意大声喊，藏好了吗？我可要来了。

隐约听到“啊哟”一声，他以为是胆小的弟弟看见虫子，被吓得惊声尖叫。他笑着转身，钻进葵花地里，绕绕转转了好几圈，也没找到弟弟。正疑惑间，扭头见地上有只鞋子，他上前拾起来一看，是弟弟的布鞋。

那一瞬间，他有种不祥的预感，又惊又惧，连忙跑去找母亲。两人重回葵花地，细细地搜寻一遍，还是没见到人。母亲发疯一般跑到附近的田间、村落、河边，到处寻找，仍不见弟弟的踪影。

天暗下来，母亲坐在田畦上放声恸哭，村民闻听也赶来帮忙，连找了三天三夜没找到。有人断言道，这孩子是被拐走了。母亲瘫坐在地上，漫了一脸的泪。

黑夜撕裂了个口子，将他裹卷进去，他想躲，想逃，却被一双无形的手攫紧。他无数次在睡梦中惊醒，感觉心在渐渐往下沉。

那件事之后，母亲性情大变，像换了个人似的。她正在做农活，会突然停下来，恨恨地说，“这挨刀子的。”说这话时，她的目光如冰，冷飕飕的，清寒而凌厉。

他悲凉地想，都怪自己，没能看护好弟弟。母亲的内心深处，也是有怨的吧。

更让他想不明白的是，一向娴静的母亲，竟喜欢上看热闹了，总往人多的地方凑。逢上集市、灯会，她定要去逛逛看看。甚而村里唱大戏，或是来了玩杂耍的，她钻进人群，眼睛四处打量，瞟望。

母亲根本没有心思管他，也因此，在那几年间，他的学习下滑得厉害。他读完高中，考上一所大学，勉强毕了业。而后他离开家，来到一座城市，找了份工作，当起送水工。

在外漂泊的日子里，他每日扛着水桶，穿行在楼宇之间，感觉自己卑微如尘埃。他心里有些不甘，可既要租房子，还要生活，只能低头默默干活。

有一天，他又拎着水桶给一户人家送水。开门的是初中时代的语文老师，他愣住了，而老师却惊喜地叫起来，是你啊，那个作文写得很棒的孩子。

进屋后，放下水桶，他正欲离开，老师又说，你有写作的天赋，要坚持下去哦。他羞赧地垂头，逃也似的离开了老师的家。

回到出租屋后，老师的话仍在耳畔回响。他想了又想，暗暗下决心，要拾起笔来，尝试着去写作。而后他省吃俭用，省下的钱都用来买书，奔忙一天后，每晚仍要读书、写作。

他的文章相继被发表，在当地已经是小有名气。作品刊出之后，他很少收存样刊，只埋头继续写。他慢慢喜欢上写作，任文字在指尖旋舞，苦涩的生活，也因而透进一抹微光。

这天，因填写一份简历表，需要一些老证件，他急慌慌坐车回家去取。路上他还在想，快两年没回家了，但一想到这些年，母亲对他的忽视与漠然，便觉一阵寒意涌上心头。

到了家，他推開门进到屋里。只见母亲坐在木桌旁边，桌上堆着些报刊，她眯着眼睛，吃力地读着。母亲看得很认真，没留意到他进屋。他慢慢走近一看，发现那些报纸上，竟都有他的文章。

“咦，您怎么会有这些呢？”他不解地问。母亲这才抬起头来，看到他，满脸欣喜地说，“你可算回来啦，回来就好！”

稍后，从母亲缓慢的诉说中，他知道了其中的缘由。邻居见报刊上有他的文章，告诉了母亲，她到处跑着搜集报纸，留着好慢慢地读。

那天下午，他终于肯静下心来，跟母亲聊了许久。母亲恨了很多年，但从不曾埋怨过他，她只是恨透了那个拐走孩子的人。她往热闹的地方去，是为了能在茫茫人群中，寻找到丢失的儿子。

缠绕在他心头多年的迷雾，被一层层拨开，他一下子怔住了，心里翻起一阵酸涩。这些年来，他的不理解与叛逆，像在母亲受伤的心上，又撒了把盐。

他感到深深的愧悔和自责，心想，晚上就不走了，留下来陪陪母亲。等会儿去菜园里摘些菜，为母亲做上一顿饭。若说起来，他还从未给母亲做过饭呢。

推门出屋，偶一抬头，有大朵的阳光溅到眼中，他忙闭上眼睛。脑海中浮现出一片茂密的葵花地，花朵浓郁，热烈，绚绚灿灿地盛开着，却怎么都望不到边。

他的身子晃了一晃，恍惚中，有个熟悉的身影在向他跑来，是弟弟。那一霎时，两行温热的泪，顺着他的眼角淌落下来。

（编辑  高倩/图 槿喑）