敢教日月换新天

是什么让我们组成了中华民族？与其他民族相比，我们有何特别之处？回答这个问题，需要穿越重重迷雾，回望历史深处的地平线，去观察这壮丽的日出是怎样升起的。自然神话，正是这一抹东方的鱼肚白。

精卫衔微木  鲧禹治洪水

发鸠山上，林木葱茏，一只轻巧的小鸟，纹首、白喙、赤足，每天从山上衔来树枝和石头，投入“东海”，然后发出“精卫、精卫”的悲鳴。

这是《山海经·北山经》中描绘的一幅图景。这只小鸟原是炎帝神农氏的小女儿女娃。一日，女娃到“东海”游玩，溺于水中。女娃不甘心自己的死亡，或许还担心别人也会被“东海”夺走生命，于是其魂灵变成一只精卫鸟，不断地从山上衔来一条条小树枝、一颗颗小石头，丢进海里，要把海填平。她娇小的身姿与坚毅的性格，天真的行动与顽强的斗志，演绎了一幕憾人心弦的悲壮剧。

千百年来，人们在传颂这个美丽的神话时，更多的是褒扬主人公精卫坚韧不拔的精神。陶渊明《读山海经·其十》诗曰：“精卫衔微木，将以填沧海。刑天舞干戚，猛志固常在。”把小鸟精卫与顶天立地的巨人刑天相提并论，可以想象，在波涛汹涌的海面上，一只弱小的鸟儿艰难飞行，以其微薄之力，投入微木和细石，抱着“将以填沧海”的决心，日复一日、年复一年地劳作着，这是何等感人肺腑！她的付出可能是徒劳的，她的决心却比海还大。这则神话彰显的是一种敢于反抗、敢于斗争、敢于牺牲的精神。

神话里提到的发鸠山，根据《山海经·北山经》所言“漳水出焉”以及地方志等相关记载，原型应当为山西省长子县的发鸠山，山下即有清泉，是浊漳河的主要源头。那么问题来了，如果说东海是现时的东海，发鸠山距东海有千座山万条岭，精卫鸟为什么要舍近求远从数千里外的这座山衔草木与碎石呢？

当地学者考证后认为，神话里“东海”的原型当为上古时期坐落于发鸠山东麓的一个大湖，遗址即为现在的长治湿地，位于上党盆地低凹处，属于湖泊、河流型天然沼泽。上党盆地面积近2000平方公里，年均降水量为550—600毫米，是华北地区为数不多的富水区。由此推测，在人迹稀少的上古时代，上党盆地汪洋一片是说得通的，“女娃游泳”“精卫填海”的叙事似乎更具有合理性，毕竟，衔木石以堙作为海洋的东海实在太难以想象了。神话创作固然可以“思接千载”“视通万里”，但也不大可能脱离生活原型。既然北京有北海、中海和南海，为什么发鸠山的东麓不可以有东海呢？

对于“精卫填海”神话的解析，有学者认为“表现了遭受自然灾害的原始人类征服自然的渴望”，可作一说。然而更能表现这个主题的，当属鲧禹治水的神话。相关记载散见于《尚书》《山海经》《国语》《楚辞》《淮南子》等古籍，组成了一串长长的连环画面—

上古之时，“汤汤洪水方割”，淹没了大山，冲上了高岗，简直要遮天蔽日。帝问众人派谁去治理洪水，众人一致推荐鲧，于是鲧担当了重任。（《尚书·尧典》）

鲧开始铺放泥土，堵塞洪水。鹞鹰衔着泥土石块，乌龟驮着泥土石块，示意鲧筑堤（《楚辞·天问》）。鲧率众筑成了一道道堤，但或许是洪水巨大，一道道堤往往“川壅而溃”。鲧治水九年没有成功，英雄气短，便投水而去（《吴越春秋·越王无余外传》）。若干年后，又传是因为“鲧窃帝之息壤以堙洪水，不待帝命，帝令祝融杀鲧于羽郊”（《山海经·海内经》），终成悲剧。

无论是投水自尽还是被帝所害，鲧终究身陨;然而他雄心未减，壮志犹存，孕育出了继承人—禹，即“鲧復（腹）生禹”（《山海经·海内经》）。这里，特别突出了鲧即上古人民不屈不挠、前仆后继的精神。禹汲取了老一辈失败的教训，他首先做好治水的准备，一方面到处伐树，大造船筏，另一方面设法安置灾民，“令民聚土集薪，择丘陵而处之”（《淮南子·齐俗训》）。接着，他将发动洪水、阻挠治水的恶神予以责罚，把共工驱逐到遥远的西北海之外，把相繇斩首，把蛇、龙镇住，把无支祁压在大山底下……表达了彻底征服自然灾害的决心。

禹做出了鲧没有做过的壮举—横扫共工等洪水之神，又运用了鲧没有用过的治水方法—疏通河道，宣泄洪水，“丰水东注，维禹之绩”（《诗经·大雅·文王有声》）。他将善神揽于自己麾下，让神龙以尾画地，导水流向，让黄牛神助力疏川……并身先士卒，以身作则。于是，导四渎，决九河，通十二渚，竟然把神州大地上的河川都疏通了。禹打通了无数的崇山峻岭，造成了许多著名的峡口，民间犹传：大禹开黄河三门峡，跃马过河，落在河中岛上，蹄子把石头踏出了深深的印痕;大禹开山导水，生怕开凿出来的峡谷岩石不坚固，就用神火熔炼一次，从此岩石都成了黑色……

禹又开凿了许许多多新的江湖，以消纳洪水，还筑堤作城郭，所筑的一些堤竟然形成了梁山、终南山、积石山等山岭。他长年忙碌，耗尽心血与体力，“劳身焦思，居外十三年，过家门不敢入”（《史记·夏本纪》），“八年于外，三过其门而不入”（《孟子·滕文公上》），最终完成了治水大业。

鲧禹治水神话堪称我国上古神话中最杰出的作品，也可说是世界洪水神话中最辉煌的篇章。有学者指出，在许多其他古老民族的传说中，都认为远古时期的一次洪水是不可抵抗的大天灾，唯有在我国的神话传说中，洪水被禹治得“地平天成”了。这种征服自然、人定胜天的伟大精神，是鲧禹治水神话的真正内涵。神话里禹面对滔滔洪水，从鲧治水的失败中汲取教训，改“堵”为“疏”，体现了上古时代先民们的聪明才智;禹为了治理洪水，长年在外与民众一起奋战，三过家门而不入，展示了可贵的集体主义精神。

夸父逐落日  后羿射骄阳

落日西行，不断喷发出熊熊烈焰，仿佛要烤焦一切。一位巨人却不惧炎热，迈步前行，紧紧追逐日影……

这位巨人，名曰夸父。据《山海经·大荒北经》描绘，他两只耳朵各挂一条黄蛇，两只手各拿一条黄蛇，威武雄壮，令人生畏。他终于赶上了太阳。然而，他太渴了，想要喝水，就到黄河、渭河去喝;黄河、渭河的水不够，就去北方大湖去喝;还没赶到大湖，半路就渴死了。夸父丢弃的手杖，化成了桃林。

夸父逐日的神话气势磅礴，展现了主人公傲视自然的勇气和信心。陶渊明在《读山海经·其九》中称颂：“夸父诞宏志，乃与日竞走。俱至虞渊下，似若无胜负。神力既殊妙，倾河焉足有！馀迹寄邓林，功竟在身后。”他高度赞扬了夸父超越世俗的崇高理想和“倾河”豪饮的广阔襟怀。

然而，夸父为什么要逐日？他“与日竞走”的壮举有何意义？单从《山海经》的记载来看，似乎仅为“欲追日景（影）”，带有游戏或竞赛的意味。但这好像不是很确切，因为上古时期人们创造一个神话，大都有其实际的目的，或求同而依附某事物，如图腾神话;或征服而驾驭某事物，如除害神话。由此看来，夸父更可能是为了消灭旱灾或试图控制制造旱灾的“日”而去逐日的，显示出上古人民战胜自然灾害的强烈愿望。

在上古时代，太阳曾被认为是天气变化的主宰者，它正常运转就带来好天气，连续曝晒就引发大旱，因而控制太阳很早就是人们的幻想。如《山海经·大荒南经》中就体现了这种幻想：

有女子名曰羲和，方浴日于甘渊。羲和者，帝俊之妻，生十日。

两晋之时的学者郭璞认为，羲和“作日月之象而掌之，沐浴运转之于甘水中，以效其出入旸谷虞淵也，所谓世不失职耳”。如此看来，羲和控制日月的方法就是按照日月的形状作象，以之模仿日月运转出入来达到目的，这似乎有点像模拟巫术。

然而，羲和毕竟只有一个，“浴日”也仅限于“甘渊”。先民们力图控制太阳还另有其他形式，由此而产生了其他神话传说，最著名者当为射日神话。

在古代典籍中，最为人熟知的射日神话是属于东夷集团的“羿射日”。《淮南子·本经训》中记载：

尧之时，十日并出，焦禾稼，杀草木，而民无所食。……尧乃使羿……上射十日。

在我国南方许多民族的神话和史诗里，也有许多英雄射日的故事。如彝族的支格阿龙射日、苗族的扬亚射日等，这些故事的表层叙述与羿射日相似。在这些表层叙述中，十日并出的奇景，弯弓射日的壮举，确实是后人难以想象的。那么，它们的深层隐喻是什么呢？结合上述郭璞的注解推想，这很可能是先民们抗旱时“作日月之象”以射之的巫术的写照。按照原始思维，世界上形状相似、时空相近的事物之间存在着神秘的交感或互渗的关系，作用于前者，也可以影响后者。由此，数日者，数日之象也;射日月者，射日月之象也。由于具象表达的模糊性随着时间的推移而引起后人理解的走样，终于形成了各种射日的神话。

愚公移二山  方相驱瘟疫

走进河南省济源市王屋镇愚公村，迎面就是一座巨大的群雕。正中的老者左手叉腰，右肩荷锄，威武刚毅，几个年轻人挖的挖，挑的挑，形象地再现了愚公带领子孙挖山不止的情景。

《列子》中记载的愚公移山神话，因毛泽东1945年在中共七大闭幕词中的引用而早已为中国人民所熟悉：冀州之南、河阳之北的太行、王屋二山，阻塞了愚公外出的路，愚公便带领子孙“叩石垦壤，箕畚运于渤海之尾”。智叟以其“残年余力”而笑其“不惠”，引出了愚公坚定的回答：“虽我之死，有子存焉;子又生孙，孙又生子;子又有子，子又有孙;子子孙孙无穷匮也，而山不加增，何苦而不平？”最后天帝被愚公的诚心感动，命令大力神夸娥氏的两个儿子背走了两座大山。

愚公移山神话体现了先民们改造自然的雄伟气魄和顽强毅力，毛泽东在中共七大闭幕词中把这种精神引申到改造社会的斗争，提出“现在也有两座压在中国人民头上的大山，一座叫做帝国主义，一座叫做封建主义，中国共产党早就下了决心，要挖掉这两座山”，并提出要感动上帝—全中国的人民大众，“全国人民大众一齐起来和我们一道挖这两座山，有什么挖不平呢？”可以说，毛泽东此举把上古神话的现实意义发挥到了极致。

大山阻碍了人们的行走，瘟疫却妨害生命的延续，上古人民也在盼望着驱逐瘟疫，于是出现了驱逐瘟疫的神话—方相驱疫。

在《周礼·夏官·方相氏》中，方相“掌蒙熊皮，黄金四目，玄衣朱裳，执戈扬盾”，其形象威严可怖。先民们还照此制作面具，在驱疫等仪式中使用。

方相驱疫的神话故事，在流传至今的古籍中未见记载，但在张衡的《东京赋》中，记载了东汉早期宫廷傩礼中所表演的方相驱疫事迹：方相手执大斧，用桃弓棘箭射疫鬼，射出的箭没有不中目标的，如同飞石骤雨，恶鬼一碰上必死无疑;他举着亮通通的火把，流星般地飞驰，把疫鬼赶往四方荒凉之地。于是，阴阳之气交相融合，包括人在内的一切生物都健壮地按时令生长……这些神话洋溢着斗争精神，鼓舞人们为根除瘟疫和疾病而奋斗。

神话是一个民族童年的记忆和梦想，记载着这个民族的文化密码。不同于西方神话中神指引诺亚在大洪水来临前建方舟避难，在中国的自然神话中，是鲧禹、精卫、后羿、愚公这样勇于斗争、前赴后继的英雄带领大众克服灾害、重建家园。或许，正是这种人定胜天、改天换地的精神塑造了一代又一代的“我们”，进而形成了中华民族。

刘亚虎，中国神话学会副会长，中国社会科学院民族文学研究所南方室主任、研究员。