九除以三

李可纯

你知道吗，老爸，你会的事情很多，却偏偏不善言辞。

你也曾经将我宠成了公主，现在公主的背后却站着一位老国王。

你在我读八年级的时候写过我人生中收到的第一封信，我承认这封信对我震撼很大，却不愿意让你看见我读完信泪眼婆娑的样子。

也许就是因为和你的交流很少，所以我从小就忽视你。奶奶会告诉我，在我不接你电话的时候你有多失落，爷爷会告诉我，你做生意一路承受的质疑和压力。我也会在电话里听到了解我一落千丈的成绩时，你语音中透露出来的无奈和忧虑。可是从始至终，你都没吼过我一声，没骂过我一句。

“世界上只有一个莎士比亚，站在金字塔顶端的人也只有一个。”这是你信上提到的，也是在电话那端对我说的最多的一句话。

后来，我和你的交流开始多了起来。

盛夏，看着我汗如雨下的狼狈样，你笑着说我是被保鲜膜裹着的“小甜心”。我嚷嚷着和你出去买冰淇淋，不知道是不是冰淇淋出了什么新款，特别抢手，到我们过去的时候，就剩下几个连名都没听到过的产品，看着我美滋滋地吮吸着、吞咽着，你就用衣袖擦擦额上的汗，“嘿嘿”地傻笑……到了晚上，我特馋烧烤，会自顾自跑到烧烤店点一堆的东西，而你总会豪气满满地说：“没事，老爸买单！”而我，却会因为你数落我吃诸如辣条之类的垃圾食品和你吵起来，躲在被窝里生闷气，而你，最后还是陪着笑脸和我讲道理………

因为疫情的原因，我这次回家拖到了四月份。坐火车的前一天晚上，你就将我所有要带的东西全部嘱咐了一遍，从小到大，我从來没见过话这么多的父亲。你唠唠叨叨说个不停，我虽然嘴上漫不经心地敷衍着，但是心里居然还有点窃喜。究竟为什么，我说不上来………

你问过我的梦想，问过我的偶像，你会给我遥不可及的梦想当头一棒，怼得我无话可说;你会因为我疯狂盲目地追星，给我标上“脑残粉”的称号。我会因为你喜欢怼我，给你取一些称号，说你是个“老古董”，你也不会反驳，母亲也附和我一起笑话你。其实，一家人就这样，挺好的。

也许是我现在逐渐大了，也许是你现在逐渐老了，我不喜欢看到你为了每天的生意而发愁得不能入睡的样子;我不喜欢看到你为了给客人推销产品，卑微地与客人讨论着十几块钱的价格;我不喜欢看到你赚了钱不舍得花，每天硬是要攒着的样子。

我喜欢吃你煮的面，你会在我要回家的那天，哪怕再困也起早给我做一碗。我怕黑，所以不管我熬夜到多晚，都是你最后一个关灯。我喜欢吃虾，你会不嫌累不嫌麻烦地为我炒一个星期的虾，哪怕是家里油烟机坏了，在烟熏熏的地下室做饭，你也没有一句怨言。

世间所有的爱都指向团聚，唯有父母的爱指向离别。你知道吗，我的老爸，还有你的妻子——我的老妈，直到现在，我才发现，我的生活离不开你们，就像九除以三，我们永远是一家人。

‖湖北省天门市江汉学校

本文以第二人称入手，记录了自己和老爸之间的诸多故事，文章写得洋洋洒洒，读起来非常流畅。文章中的每一个自然段都向我们展示了一种老爸的性格特点，虽然分段多，但我们却并不觉得啰嗦，反而有一种期待感——到底下一段作者又会写什么呢，这还要得益于作者对细节的掌控和描写。文章中的故事有详有略，略写的故事往往几句话带过，详写的故事虽然花的篇幅也不是特别多，但细微之处总有打动人心的笔墨。比如，在听到“我”成绩下降时，尽管语音中透露出了无奈，但老爸自始至终都不会骂“我”一句。再比如，盛夏时节，看到“我”终于吃到了心仪的冰淇淋，老爸也会心满意足“嘿嘿”地傻笑……这样的生活小事，虽然写得简单，却给读者带来无尽的温暖。整篇文章读下来，一个性格沉稳、工作努力、对子女爱得深沉的父亲形象，就这样完美地呈现出来了。

【适用话题】我爱我的家;走近你，走近爱;父亲……（鸣燕）