宋小女:历经磨难,一道照进暗夜的光
2020-12-11
关键词:面孔
8月4日,江西省高级人民法院依法对原审被告人张玉环故意杀人再审一案进行公开宣判,撤销原审裁判,宣告张玉环无罪。9778天,这是53岁的张玉环被羁押的天数,也是51岁的前妻宋小女为他奔走鸣冤的天数。宋小女从来没有放弃过张玉环,只上过小学一年级的她,凭借着手写拼音和翻字典,写了无数封申诉状,只为还他一个清白。
27年过去了,宋小女终于等到身陷黑暗的人重见光明。时间在宋小女身上留下的印迹清晰可见:曾经白皙的肌肤被海风吹得黝黑,右手虎口处的老茧是杀鱼厂的剪刀留下的。1993年前夫张玉环因被指杀害同村两孩童而入狱,23岁的宋小女感觉“天塌了下来”——背负“杀人犯家属”的骂名,受尽屈辱和歧视,她只得带着4岁和3岁的儿子离开张家村,辗转于娘家和亲戚家,过着一种流浪的生活。
和很多农村女孩儿不同,因为身子弱,宋小女从小就没干过什么农活儿。18岁结婚后,张玉环主动揽下了所有的活。偶尔两人一起下地,她也是坐在田埂上看着张玉环犁地、除草,忙前忙后。然而,曾经被张玉环“当作女儿一样”捧在手心的宋小女被迫长大——1994年春天,从未出过县城的她南下深圳打工。由于文化程度低,她只能在餐馆做后厨、洗碗、拖地、包饺子、配菜、洗厕所等最苦最累的工作。
此后的很多年,宋小女都没有回过家,但她每月都会把挣来的工资掰成三份,一份寄给帮她照顾大儿子保仁的婆婆,一份寄给帮她带小儿子保刚的父亲,另一份她留着作为张玉环申诉的路费。
不过,这个过程是极其艰难的。只会写拼音识字不多的她一边查字典一边写申诉信,但是这些信件大多没有下文;她也进行过上访,从南昌市公安局,到政法委,再到法院……所有能打听到跟张玉环案子有关的单位,她都跑了个遍,但也同样是四处碰壁。“我知道命运不公,”她转念又自我安慰,“但对张玉环,对孩子们更不公。”“他那么爱我,我不应该为他做什么吗?他的事就是我的事。”谈到自己这些年为张玉环的付出,宋小女坚定地说道,“一个女人,为了孩子,为了老公,可以拼了命,我不怕!”
雪上加霜的是,张玉环入狱的第六年,宋小女的身体垮了,被查出得了子宫肌瘤。她拒绝了手术——“我害怕我下不了手术台。一是张玉环的事情还没有解决,我还要继续为他申诉;二是如果我手术失败,我的两个儿子该怎么办?”
为了生存,宋小女在现实压力下,选择了艰难地活。1999年改嫁再婚前,她对现任丈夫提出了三个条件:要对张玉环两个儿子好;要能去看张玉环的母亲;不阻拦她去看望狱中的张玉环。吴国胜被宋小女的热情和坚定所感染,接受了她的要求。宋小女说自己很感激现在的丈夫,“以前我回江西看婆婆,老公都陪着我一起去,我东奔西走为张玉环申诉,他也十分理解我,包容我,支持我。”
2012年,宋小女做了宫頸癌手术。手术前她最后一次去探望张玉环。她哭着问,“我已经是要死的人了,你最后再告诉我一次你到底做了没有?我等也等了,该做的也做了,我被折磨得太难过了,我不想活了。”张玉环哭着说,他真的没有。那一瞬,宋小女忽然又不想死了。她觉得,自己受的苦和张玉环的苦简直不值一提,“既然张玉环说他是清白的,我就要活着看到他出来。他什么都没有了,我要给他留住一个家。”
张玉环入狱后,宋小女发现和张玉环的合影只有结婚时拍的一张,四口人连张全家福也没有。她时常摩挲着那张照片,照片的左上角已经褪色发白,她赶紧去照相馆翻印几张。拍的照片她通常会洗三份,一份自己带在身边,一份放在张家,还有一份随她探视的时候带给张玉环。从此,她对拍照近乎成了执念,每次打工回家,宋小女做的第一件事就是带着孩子去照相,“就是为了留下点照片,以后好拿给张玉环看”。27年里,张玉环一共收到过17张照片,这是他能捕捉到家人变化的全部痕迹。
9778天——27年,宋小女几乎经历了一个女人在传统世俗里最煎熬的半生:丈夫入狱、遭受非议、改嫁求生、抚养幼子、奔走鸣冤、身患恶疾……在带着耻辱、不甘和心碎的漫长年月里,她唯一的反抗就是忍耐,就是活下去。“我18岁嫁给他,太小了,没有感受到他对我是那么好。自从他走了以后,没人照顾我了,我才知道生活是多么艰难。每当我无助的时候,每当我去看他的时候,多想他抱抱我啊……”
这一天终于盼来了!
8月4日傍晚六点四十分,江西省南昌市进贤县张家村,张玉环戴着红花,逢人就握手,漫长的牢狱生涯磨平了这个中年男人的棱角,他很少笑,看起来局促又紧张;而宋小女特地穿上了儿子买的新衣,将蓬松的头发仔细地梳起,全程都开心笑着。早在张玉环回家之前,她曾对着镜头动容地说,只求张玉环能在无罪获释那天,给她一个紧紧的拥抱,“这个抱,我想了好多好多年。我非要让他抱着我转。”“从1993年欠到今天他应该抱我,我也应该抱他。”说这话时,她眼里有光,神情依然是青春少女那种害羞期盼、脸红又窃喜的可爱样子。——27年间,经历了常人难以想象的坎坷,她或许并不知道前面会有光亮,但是再浓重的黑暗也不曾熄灭她心中的火。那倔强的火焰,最后从她的眼神中迸射出来,令世人惊叹!27年后,她饱经岁月摧残的脸上,仍然保持着一种天真和善良,洋溢着一种洁净而明亮的光辉,让看到的人无不动容!
此时此刻,张玉环只是满眼泪光地拉起宋小女的手安慰着,宋小女却依然像个少女一般等待着——没有抱,两个人板板正正地站着……此时此刻,执手相看泪眼,竟无语凝噎。
■热议锐评:一个人内心的光,能照亮她的世界。在看了宋小女的采访视频之后,有多少人被深深地打动。没有华丽的辞藻,但长久压抑的真挚的、复杂的情感,在质朴言语与羞涩眉眼之间彻底袒露。9778天,有谁能体会到宋小女27年间撕心裂肺的痛?又有谁从这些磨难中看到:原来世界上真的有这么一个人,用自己内心饱满的热情和活力,化作一道光,坦荡地穿透人生中的一次次阻碍,也撼动了无数人的内心波澜。她虽叫“小女”,却是一个有情有义的大女人。这个感人至深的爱情故事,这种历经时光砥砺的患难真情,仿佛一道照进暗夜的光,让我们对人性多了几分信心。我们或许不能赞美苦难,但是,苦难也无法摧毁的爱,以及那种来自底层的蓬勃生命力,却实在是最好的诗章。
■素材运用:一个女人的悲喜半生;唯有爱未被辜负,可抵御世间疾苦;生命的坚韧;一道照进暗夜的光;“给我一个紧紧的拥抱”;“宋小女的选择”闪烁着人性的光芒……
(资料来源:《新京报》《南方都市报》《中国青年报》《南都周刊》、观察者网、新华每日电讯、澎湃新闻、武志红的博客、微信公号“团结湖参考”等)