宁静：姐姐“凶猛”

传媒时代，人们需要那种“不知眼力见儿为何物”的真实，宁静的“凶猛”在真人秀和综艺节目中四处炸裂。她身上的特质被摄像机无限放大，爱之者说这是耿直、霸气，恨之者说这是“事儿”和作。

脾气火爆

在一档节目中马东问宁静：姜文喜欢过你吗？

宁静给了他一个眼神自己体会，当全体嘉宾屏住呼吸等她回答的时候，她一脸傲娇：“我觉得喜欢就是喜欢，加什么吗呢，把那个吗去掉。”

滴水不漏的回答，到底是喜欢还是不喜欢，也没问出来。

最近宁静参加了《乘风破浪的姐姐》綜艺节目，保持她一贯敢说敢作敢当的女汉子风格。

这两年，宁静参加了几档综艺节目，爆出不少金句：比如我就是一线;比如男人和女人生理构造是不一样的，他可以有多个女朋友，只要不带病回来就行;比如给我三个亿，你们随便抠;比如还要介绍我是谁，那我这几十年白干了。似乎宁静做人做事完全和她的名字是反着来的。

在片场，助理没有把她的衣领子整理好，她发怒：“你干工作就是这个样子的，只碰了一下就走，也不检查，搞得你倍酷似的，看看，因为你，又让他们抓到我在片场脾气爆了，你去向机器说一句，是你的错。”助理只能讪讪的，因为她确实不认真了，不能怪宁静说。

宁静还说过另一位助理的事，当时她让助理把裤脚给拉下来，对方一直拉她的短袜，直到她大吼一声，“拉裤脚”！对方立即就拉对了。

她说也是被气极了，没想到还有这样的交流方式。不得不说，静姐脾气真是爆，不过也是为了工作，可以理解。一个真正努力的人，是值得尊敬的。

历经千帆

宁静的叛逆性格从小时候就显现出来了。

她说小时候经常被父母打，被父母打的时候，她就要打回来，打父母是不行的，于是就打班上的人，班上的同学都挨过她的打。

因为对父母的教育方式不满意，她就想，将来一定要生好多孩子，告诉他们应该怎么教育孩子。而且因为对父母的怨，她认为结婚生孩子都是自己的事，与他们没有任何关系。当她结婚的时候，当她生孩子的时候，父母都不知道。所以她特别不理解有的孩子说父母不管他们。

原生家庭对她的影响是一辈子的，她总是独立，不想假手于他人，她负责着自己的一切。她渴望爱，曾经追着别人问，要娶她吗？所以当有人拿一颗小小的钻戒求婚的时候，就义无反顾地和他在一起了，根本没有想过到底爱不爱他。

很长时间以后，她才反思，这不是她想要的生活，最后她和丈夫结束11年的婚姻和平分手。

宁静脾气火爆，但她是一个值得娶的女人，她自曝自己喜欢手工，喜欢做饭，喜欢家的感觉，只是小时候的家让她不知道如何和人相处。她的前夫直到现在还在问她，要不要再在一起。

多少夫妻分手后成为路人，而宁静能够和前夫和平相处，说明她的情商并不低。

有时候你看到表面暴躁的她，可能只是为了掩盖内心的不安。

她在参加《花儿与少年》《偶像来了》时曾因为言行而被别人指责。

其实是她真的不懂游戏规则，第一次完全就是被经纪人和制片人忽悠去的。当她明白规则的时候，全程配合，虽然有时候依然掩饰不住自己的本色，那自嘲的神情也让大家哈哈大笑。

2015年的真人秀节目《花儿与少年》第二季中，人们已经见识了宁静的“难搞”，游戏不去，划船不去，景点不去，获赠“不去姐”称号。23天旅行，每天24小时贴身跟拍，她说大部分人在装“集体意识”：“怎么就这么集体？你给我发校服了？”

宁静敢说真话，在综艺节目里说：“以前小，话说锚了有人原谅，现在大了，没人会原谅我了，我说话要注意。”说完就是一阵爽朗的笑。

48岁的宁静已经历经千帆，现在的她更懂得自己要什么。就像她在《鲁豫有约》上所说：“快乐是别人给不了的，我会告诉自己要快乐，生活中不快乐的事情太多了，你要从不快乐中找到自己的快乐。”

魔丸长大了

综艺节目中的宁静依旧很飒很野。

节目中不好的片段被剪辑，她毫不放在心上：我去了就不干涉你怎么剪，你有本事你就剪，姐玩得起！

《乘风破浪的姐姐》录到现在，她大半时间待在长沙，参加各种训练，几乎练掉半条命。“原来想象，这就是一个唱歌节目，站在那儿美美地唱，充其量简单蹦两下。现在看，好像是我想得太天真了。”

“她们都拼了。”宁静说，声音沙沙绵绵的，有点温柔。这和想象中不大一样，一点都不凶猛。

传媒时代，人们需要那种“不知眼力见儿为何物”的真实，宁静的“凶猛”在真人秀和综艺节目中四处炸裂。她身上的特质被摄像机无限放大，爱之者说这是耿直、霸气，恨之者说这是“事儿”和作。

而这一次，宁静不“凶猛”了。节目第一期，得知要在众目睽睽下表演，接受评审团打分时，她脑袋一歪：“我以前真要发火的。我现在没有了，因为我签了合约。”她把一头短发染成金色，左右扎着两个小揪揪，一脸肯定地面向镜头，“我还是长大了。”

有人截了这张图，后面附上《哪吒之魔童降世》的剧照，评论道：魔丸长大了。

奖项收割机

拼的结果，是人缩了一圈，臀围、胸围都小了，“越来越像爷们儿，前胸贴后背”。

宁静从没太瘦过。最轻时103斤，演《阳光灿烂的日子》时，胖到了138斤。那是1993年，她21岁，和其他两个女孩一起，被导演姜文翻来覆去地试戏。这部描写大院往事的电影，改编自王朔的小说《动物凶猛》，男主角马小军一早便定了夏雨，而让马小军魂牵梦萦的米兰，却一直悬而未决。

王朔写米兰，“各个关节的扭摆十分富有韵律，走动生风，起伏飘扬的裙裾似在有意撩拨，给人以多情的暗示”。这样的少女“只在朦胧间是清晰的，努力去看，化脓化水化为俗物”，“也许只是我们心灵的一个投影”。

宁静刚进组时，和夏雨、耿乐、姜文等人拍了张合影。她穿着一字领的红格衬衫，露出肩膀。衬衫是她自己剪的，那时候在国内，穿吊带衫的都是老外。

她第一次来北方，水土不服，刹不住的胖。有一场戏，马小军躲在米兰床底，看她换衣服。摄影顾长卫用广角镜头对准宁静的小腿，萝卜一样圆鼓鼓的，荡来荡去——那是中国几代青春期少男们对异性的想象。

1995年，《阳光灿烂的日子》出现在《时代周刊》的封面。宁静在美国看到了这本杂志，翻翻就走了。这一年，《新上海滩》开拍，男一是张国荣，男二是刘德华，宁静是唯一的女主角。脂粉捏成的上海小姐冯程程，早有赵雅芝的珠玉在前，却让她演出了另一股味道，野性、懵懂和横冲直撞。

那几年，宁静拿遍了内地影坛各大奖项。1999年金鸡奖颁奖典礼，她裹着一身军大衣去了，衬得周围西装革履的男士们有些局促。那一年，她凭借电影《黄河绝恋》获得最佳女主角，开奖后，她哭着说出感言：“本世纪最后一个金鸡奖，我终于拿到了。”

上世纪，中国电影的90年代在宁静的喜极而泣中落幕。在很多人看来，那是她在大银幕最后的“高光时刻”。2002年，张国荣筹拍电影《偷心》，女主角选了宁静。他拉着宁静给大家介绍：“这就是我的女主角，漂亮吧！”然后转回身，叮嘱她把胳膊练结实点，再找一个好中医，调理调理脸上的小痘痘。

2003年4月，在纪念张国荣的文章《半折戏》中，宁静写下他们的最后一次会面。这部未完成的电影最终成为一代人的遗憾。这些年，她常会在微博提起“哥哥”，有时是生日，有时是忌日。这世界变化快，她人生的下半折戏，没能在继续收割主角与奖项的乘风破浪中展开。

2012年，宁静凭借《辛亥革命》中的秋瑾入围百花奖最佳女配角奖。即将揭晓结果时，身边入围最佳男配角的演员问：“静姐，你怎么一点不紧张？”

她淡淡地说：“姐拿过主角。”

依旧“凶猛”

新世纪后，宁静由大银幕转向小银屏，《杨门女将》里的穆桂英、《吕不韦传奇》里的赵姬、《孝庄秘史》里的大玉儿……至今仍是中国电视剧史上的经典形象。

每一部戏，她都用生命在演。“我非常鄙视技术的东西。我们这伙儿演员比较少见，和所有的学院派都不大一样。演戏就是一种感觉，是一种心理的自我感受。”

“我的肺不太好，大概和我高强度的情感投入有关。”宁静说，《孝庄秘史》拍到最后，她每天喝10瓶水，都不太够眼泪的输出。“这种女人，不允许自己在人前人后肆意地嚎哭，眼泪是默默的。她有自己的情感，也有一个国家的情感。”

宁静演过不少这样的女人，不论是妩媚隐忍的孝庄，还是《大秦帝国》里狂野铁腕的芈八子（芈月），一生不拘泥于帝王之爱、后宫之位，心在朝堂政治、江山社稷。相比这些年种种披着“玛丽苏”言情外衣的历史剧，她们才是真正的“大女主”。

“戏这一块，姐还是把握得牢牢的。”宁静说，“一个电视剧，我可能只有20场戏，但照样能演出主角的感觉。我在这儿站了几十年，不是白干的。”

可时代已经变了。“过去导演都喜欢脸盘圆润的，尖脸的女孩儿演不了青衣、花旦，太瘦也不行，那是柴火妞，没有主角范儿。现在反过来了，脸小才吃香，个头儿没关系，一米五也能拍成一米八。”

“我们要顺应这个时代，不能孤芳自赏，觉得自己行。过去行有什么用？我不想天天杵在前面，拿老黄历说来说去。”宁静说，“我是一个好演员，那又怎么样？姐现在不想演那些不合适的人。”

2015年，她开始转向综艺，输出性情和观点。当中年女明星们要么在回答如何平衡家庭和视野、要么在哭诉没戏拍、要么带着老公孩子参加“贤妻良母”类的真人秀时，宁静似乎成了一个潇洒、开挂的另类。

“我当然有中年人的困扰。要不我怎么研发各种手段，在小红书上拼命教大家怎么按摩、瘦脸呢？”她有时很排斥长大，“这就意味着你要天天端着、拿着，像个前辈一样，老氣横秋的。”她喜欢和年轻人打成一片、疯在一起，一天到晚没个正形。当后辈向她请教时，也愿意像个德高望重的老艺术家，不遗余力地倾囊相授。

这些年，宁静一点点磨平“点火就着”的脾气，释放敏感和柔软。她一直想拍一部有关青少年的片子，“因为我小时候就是一个难搞的小孩，叛逆、孤独，没人关注。我真的知道他们的内心，我愿意和他们在一起。”

她关注食品安全的问题，但不再用愤怒、呼吁的姿态。“我们天天喝水吃饭，买不知道用什么油做成的盒饭。我只是普通人，只能唤起大家的意识，让制造清洁、安全的食物成为一种惯性，影响商家和入口的每个人。”

新冠肺炎疫情期间，宁静在南方一个村子待了100多天，白天看看菜花地，晚上看看白月光，心里平静美好。她喜欢放空自己，“坐在那里发呆、流口水，好的也不想，坏的也不想，在一个房间住3个月，特别舒服。”

而走上舞台，她又是标新立异、涂着奇怪的中毒色口红，继续乘风破浪的姐姐。

《兰花草》中有一段新增的歌词：无需谁在旁，群裳亦飘扬;我慕天地广，花语意铿锵。这是属于姐姐们的《兰花草》，无畏无惧、自由自在。

48岁这一年，宁静依然“凶猛”。

（综合摘编自花若离的生活馆、腾讯网）