老年人被性侵

秋叶遥

“若始终保持缄默，它所姑息的恶果，就会如照镜子一样，反映在我们今后的人生中。”

最近，韩国电影《老妇人》在微博引起了热议。

这部影片聚焦老年人被性侵的禁忌话题，仅靠预告片就入围了台北电影节“未来之光”单元。不到两分钟的预告片，看得人心情复杂又感动。待到上映，这想必又是一枚巨型催泪炸弹。

孝正是一个具有独立个性的女性，在69岁，仍坚持自己喜爱的游泳。她衣着时尚，富于魅力，拥有一双修长美丽的腿。可她的种种美好，在恶魔眼里却成了犯罪的借口。在兽欲的主宰下，29岁的男康复师性侵了孝正。被伤害后，孝正勇敢地拿起法律的武器，为自己维权。但除了与恋人东仁在锲而不舍锲地追查证据外，其他一切都似乎在与孝正作对。康复师反咬一口污蔑孝正，称双方是自愿发生关系。

无人相信孝正的控诉，警察甚至觉得她患了老年痴呆症，一切都是她的臆想。即使有许多证据，孝正却难以证明自己的“非自愿”。施暴者没有被康复中心开除，他的生活也没有受到任何影响。在屡屡受挫，投诉无门后，孝正静静地躺在泳池里，任由水流左右她的躯体。甚至试图屏住呼吸，将自己淹死在水里。

老年人被性侵？这听起来陌生且难以置信，但却是时常发生的悲剧。

讲不清楚也没人相信

现实生活，常常比电影还要残酷得多。

在搜索框中键入“老人”、“被性侵”的关键词，就会有无数道德沦丧的恶劣案件涌入眼中……

2014年，河南夏邑的性侵老人案引发大量报道。一天凌晨，整个村庄早已陷入了熟睡，突然，窗外震天响的狗吠声吵醒了村民们。当热心村民打着手电筒跑到吴杨氏家时，发现83岁的老太太独自瘫坐在地上嚎啕大哭。

“老太太裤子都被扒了，又让那杀千刀的跑了”。王军在又一次施暴后逃之夭夭。

2011到2014年间，49岁的王军连续作案40多次。挖墙、剪电线、揭瓦……他对村中十余名孤寡老人持续骚扰、施暴。受害老人年纪最小的73岁，最大的已95岁，有老人在半年内被性侵6次。王军成为村中人难以启齿的噩梦。80岁的王张氏被害两次后，无奈装上摄像头，方换得太平。随后，住在她隔壁的95岁老人被害，惊吓和羞愧后瘫痪卧床不起，不到一个月就去世了。不久，住在不远处的83岁的王陈氏又被施暴，至今神志恍惚。由于受害人年事已高，碍于面子，她们大都没有选择报案。如果不是83岁的吴杨氏“生平第一次走进派出所”勇敢报案，恶魔王军或许至今仍旧逍遥法外。

有人说，国内的案例是因为老人独居无人照料。可养老院也不一定就是安全的。有时，本该颐养天年的养老院，甚至也会成为滋生犯罪的魔窟。

在美国一些养老院，许多老人被本应专职照顾他们的护工性侵、实施性暴力。这些老人都有基础性疾病，或失明失聪，或神志不清。他们甚至不知道自己身上发生了什么。

当子女们将亲人送入疗养院时，他们以为最坏的消息会是亲人离世。却万万没想到，会是亲人被性侵……被性侵老人的女儿玛雅，在法庭上强忍住泪水说道：“83岁的她不能说话，不能反抗，就像婴儿一样脆弱。这个男人的伤害，将是她人生中最后的记忆。”

年轻时，为了逃避日本士兵对年轻女孩的强奸和杀戮，玛雅的母亲和家人一起逃离了家乡印尼。她逃过了战争与死亡，未曾想在几十年后，却成了自己花钱雇来的护工的牺牲品。明尼苏达州律师称，这种性暴力已经成为一种流行病。

捕食者们发现，老年病人很容易被俘获。这些病人往往有阿兹海默症，不能讲清楚发生了什么，也没有人相信。

偏见是受害者的墓志铭

不知多少人还记得几年前的“果園大爷被性侵案”？2015年，江西九江市，53岁的陈大爷在果园守夜时被一男子性侵。犯罪者此前经常在果园附近闲逛踩点。果园经理看到，以为他是想扒窃，便派陈大爷加强夜间安保。没想到男子正是盯上了陈大爷。凌晨十二点左右，犯罪者在窝棚对陈大爷实施性侵。

在被侵犯近一个小时后，陈大爷心生一计，称沟边有自己打的野兔，让男子去取。这才暂时引开了犯罪男子。陈大爷拼命挣脱捆绑双手的衣服，浑身赤裸地躲进了梨树旁的灌木丛，大气不敢出地躲到凌晨四点多，才躲过了又折返的犯罪男子。第二天一早，陈大爷就向当地警方报案，并将事件告诉了果园经理。当时案件曝光后，瞬间引爆了网络舆论。然而，大部分人的关注点不是强奸犯的无耻罪行。而是被性侵的对象，是一位老大爷。

“这要是个老太太我都不说什么，我只能说这位90后口味太独特！”

“50多岁的老农被30多岁的看上，真是老来桃花运啊。”大爷被侵犯的窝棚，落到这些人嘴里也成了笑料。

“大爷的窝棚要重点保护起来，以后不但是旅游景点，还可以申遗。”羞耻感和内疚感已使绝大多数被性侵的老人选择了沉默。旁人的偏见则让他们陷入了更深的黑暗无助。据《中国性别暴力和男性气质研究定量调查报告》显示，所有的强暴和强暴未遂事件中只有5%被立案。而老人被性侵的立案率，更是低到可以忽略的程度。人心中的成见是一座大山。偏见造成的二次伤害，有时比性侵还要痛得多。正是因为没有任何人相信老年人也会被侵犯，罪犯才会如此猖獗。沉默是施暴者的通行证，偏见是受害者的墓志铭。

最隐秘的角落

回到电影《老妇人》。在维权过程中，孝正体会到，原来只有年轻漂亮的人才“有资格”被性侵。孝正的想法并不荒唐。在电影的贴子中，有人这样评论道：“韩国电影已经没救了，已经走向哗众取宠。”“男演员太帅了，（孝正）有种得了便宜还卖乖的感觉。”老人甚至没有成为受害者的权利。

孝正喜爱游泳，许多人称赞她身材如同少女。即便她的衣着、身材、气质，都这么像刻板印象中性侵受害者“该有”的模样。人们依旧不相信她的言辞。到了一定年龄后，老人们似乎在这个社会中隐去了行迹。许多人都忘了，老人同样有尊严，有价值，有自我意志。以至于当老年人主动走入年轻人的世界时，都会被当作是被迫的。

89岁的敏慈奶奶在孙子的协助下成为b站up主后，许多评论都在咒骂孙子。说是孙子强迫奶奶拍视频，“恰烂钱”。

“一两个可以，一个接一个地来，当这里是养老院吗？”不知道的，还以为b站是他家开的。而在奶奶因为优质视频走红，被各大媒体争相报道后，这些谣言都不攻自破。只剩几个月前这些恶意满满的评论，尴尬地留在原地。

社会不但限制老人可以做的事情，更隐形地规定了老人应有的模样。这些古稀、耄耋之年的老人们，已经辛劳了一辈子。他们本应含饴弄孙，安享晚年。可等待着他们的，居然是这些披着人皮的魔鬼。

性侵一个老人的成本有多低？据《老妇人》导演林菩爱的调查，成功提出控诉的年长性侵受害者只有1%。不敢报警，不被信任，失去与社会接轨的通道，甚至一些老人本就瘫痪在床，又聋又哑……他们遭受的伤害，是这世上最隐秘的角落。

中国正在以前所未有的速度走向老龄化。2017年，60岁以上人口占17.3%，约2.41亿;到2050年，每三个中国人中，就有一个超过60岁的老年人。当看到这种事件，除了对施暴者的谴责，我们更应该思考对老人关怀的缺失。不管是他们遭受的性暴力，还是日常生活中的歧视，都亟待被正视，被改善。

敢说，才会有希望，不说，就永无天日。就像《黑箱》作者伊藤诗织所说的：“若始终保持缄默，它所姑息的恶果，就会如照镜子一样，反映在我们今后的人生中。”

（刘煜恒荐自花瓣志）