字课与学书
2020-12-09刘涛
读书 2020年12期
刘涛
晚明书家董其昌说“吾学书在十七岁时”,“初学颜鲁公《多宝塔》,稍去而之钟王, 得其皮耳。更二十年学宋人,乃得其解处”(《画禅室随笔·评法书》)。董其昌幼年随父读书,十三岁就童生试成庠生,自当早已习字,何以谓“学书在十七岁时”?董氏自道府学考试因书法不佳屈居第二受刺激,但也见出古人言“学书”异于蒙童“字课”。启功《论述绝句·一00》自叙习字经历,“字课”与“学书”仍加区别。
“余六岁入家塾,字课皆先祖自临《九成宫》以为仿影。十一岁见《多宝塔碑》,略识其笔趣。然皆无所谓学书也。”
“廿余岁得赵字《胆巴碑》,大好之,习之略久,或谓似英煦齋(英和)。时方学画,稍可成图,而题署板滞,不成行款。乃学董香光,虽得行气,而骨力全无。继假得上虞罗氏精印宋拓《九成宫碑》,有刘权之跋,清润肥厚,以为不啻墨迹,固不知其为宋人重刻者。乃逐字以蜡纸钩搨而影摹之,于是行笔虽顽钝,而结构略成,此余学书之筑基也。”
旧时蒙童七岁就学,习字乃日课。先摹后临,学用笔,练结构。但定力未立,难免如小和尚念经有口无心,进步缓慢。十七八岁之后心智大开,又有此前字课基础,用笔渐熟,结构能稳,学习效果倍于前。联想西汉学吏的史学童入官学,《史律》规定须“十七岁”(《张家山汉墓竹简〔二四七号墓〕》第203 页),当同理。
今日能书者,或髫龄习字而称“学书”,乃不明入门阶段有“字课”与“学书”之别。