“微努”的心愿

黎夏

这一场疫情，像根导火索，燃起了我内心深处的热情，觉得能为自己的亲人做做衣裳，既是责任，也是幸福和满足。技能可以慢慢学习，熟练则需要耐心和毅力，爱上和坚持更是一生虔诚的信仰。

在瑶话中，“微”是女，“努”是人，“微努”即白裤瑶女人，白裤瑶妇女们，一辈子都在织、画、染、绣、缝。

去年和今年，生命的负担和忧伤似乎更沉了一些。2019年，母亲病重了一年，各种治疗，一直未能好转。爷爷病重直至10月底便永远地离开了我们。一整年，医院、家庭、工作，一直奔波在三點一线之中，上有老下有小，分身乏术，过得有些疲惫和无奈。

爷爷离开的时候，家族人为他着了一身盛装，棺里还装满了他的很多新旧衣裳，这些衣裳是他的两个女儿也就是我的两个姑姑做的。我和大嫂是家里的大小媳妇，各自送了一些衣物。大嫂送了一条花裤和一双绑腿，我这个“工作的人”囊中羞涩，几乎拿不出手，送了块丧葬仪式常用的礼品——绣片。葬礼从开路至下葬和放水仪式，持续了五六天，亲友们都在重要时刻穿了盛装和新衣来为爷爷送行。

我们家十二口人，一直未分家，我也是当家人了。砍牛那一天，家人让我盛装出场，除了那一条百褶裙，全身衣物和饰品都是跟两个姑姑借来装扮的。在砍牛场那里，一个友女貌似不经心地问候了一句，哇，你这身实在太美了，都是你自己做的吗？这句话好扎心，深感五味杂陈。突然想起了在爷爷葬礼的很多礼节上，你要懂就懂，不懂也就过了，不会有人交代你什么，大家都是靠“自觉”，说多了别人也觉得“不好意思”。

爷爷的离开，让我心里似乎总堵着一个梗。既是缺少日常陪伴的遗憾，也是一次逼着自己正视自己小丑般的样子，不懂为亲人做衣裳，不懂世俗礼节。虽然亲友们常常安慰，没关系，你们是读书的人，工作的人，不懂也可以谅解的。可是，在我们白裤瑶社会，衣便是礼，衣便是德，一个读书人，连基本的礼都不懂，我们还像个样子吗？

2020年大年初一，一场突如其来的疫情打乱了一切节奏，各种防控和防护，值班和配合各部门工作之外，我几乎闭户不出。小伙伴们谋划着为护寨人募集紧缺物资，我仅偶尔在群里给些建议，或者帮忙煮煮饭而已。

想做衣裳的“瘾头”和很多关于生命的沉思，我选择了好好待在家，不给社会添乱。拾起针线，和妯娌送娘学习一些经纬插针及纹路走向的技艺和研磨这些古老的图案后，便开启了我的“绣娘”之路。

共绣了三条花裤，也是我这一辈子的处女作。两条是给丈夫的，一条是给儿子的。

右手的中指因一直顶着针尾掉了三层皮，现已起茧成了一层保护膜。左手食指和拇指因控制布纹而被针头插得千疮百孔，每每摸起，还隐隐作痛。两只手指间，相碰都是肉刺，那是连续绣了三条花裤的杰作，每天争分夺秒，起早贪黑。想想，我们的白裤瑶妇女们，一辈子都在织、画、染、绣、缝，一家人的着装，这么伟大的工程该如何承担！

付出总有回报，白裤瑶女人德是配位的。不管嫁进来还是嫁出去的每一个女人，包括嫁进的祖母、奶奶、儿媳妇、孙媳妇 ，还有嫁出去的姑奶、姑姑、侄女。从她们嫁进或嫁出的那一刻起，她们那个家族的事就是大家的事，不分红白喜事。只要你是一个生命个体，你和你家族的每个人都是值得被记住、善待和尊重的。

这一场疫情，像根导火索，燃起了我内心深处的热情，觉得能为自己的亲人做做衣裳，既是责任，也是幸福和满足。技能可以慢慢学习，熟练则需要耐心和毅力，爱上和坚持更是一生虔诚的信仰。

说到这里，我现在多么渴望独自拥有自己的一个针线袋，一块粘膏画板，一口染缸，一台织布机，当然，最好还有一樽酒坊，除了满足我的“匠心”，做个真正的“微努”，还可以酿出我们延绵不断的亲友情。

作者简介

黎 夏 现任里湖瑶族乡朵努社区第一书记，白裤瑶村民影像小组成员