读庄说艺随札（六）—不做空头的艺术家

北京语言大学教授、博士生导师

《庄子·知北游》中有个锻打带钩工匠的故事。

大司马家锻打带钩的工匠，80岁了，制作的钩竟分毫不差。大司马说：“您的手艺真是巧妙啊！有诀窍吗？”

工匠回答说：“我一直遵守一条原则。我二十岁时就爱好锻打带钩，对别的东西从来不看，不是带钩就不去关心。这就是所用心的地方，因为心无旁骛，以至于能长久获得那用心之处的功效，更何况全部精力都用上了呢！在这种情况下哪个不帮助他呢！”

一个人有艺术上的爱好，能够几十年如一日地坚守这种爱好，把心思和精力都用于自己所爱的专业上，他必然会在这方面取得突出的成绩，成为此专业领域里的佼佼者。一个人的精力是有限的，而面对的领域又是不可穷尽的。所以，要想在艺术上取得卓越的成就，就应该处理好“所有不为”和“有所为”的关系。锻钩老工匠总结出的“用心”与“不用心”、“有所为”与“所有不为”的辩证法。“有守”，即在应该用心之处专注，在不该用心之处放松，成功的艺术家都应做到这一点。

《庄子·外物》还有个任公子垂钓的故事。

任公子制作了一个巨大的钓钩，系上粗而长的黑丝绳，用五十头阉割过的肥牛作钓饵，蹲在会稽山上，甩动钓竿把钓钩投入东海，天天下钩，整整一年也没有钓上鱼。

过后不久，一条大鱼吞下了钓饵，牵拉大钩沉入海底，四处奔窜，张起鱼鳍，搅得海面白浪如山，水波震荡，涛声犹如鬼哭神号，千里之内，人们被吓得胆战心惊。

任公子钓到这条鱼，把它剖开晾成鱼干，自浙江以东，苍梧以北，所有的人都饱餐了一顿鱼肉干。

不久后，那些才智短浅、喜好道听途说的人都惊奇地奔走相告。那些扛着小竿细绳，跑到小沟浅渠边，等着小鱼上钩的人，要他们来钓取大鱼是太难了！那些文饰浅薄之学而企求高名美誉的人，他们和大智的距离实在是太远了。未曾领教过任公子这样风度气魄的人，是不可让他们参与经邦治世的，那差距真是太大了。

“蹲乎会稽，投竿东海”，放长线，钓大鱼，是志向远大的人开阔的思维，不计较一朝一夕的得失，而是以宏大的气魄、超常的毅力、不懈的努力来成就大事，好比“旦旦而钓”，期年不得，一朝得鱼，众人皆惊。古往今来，在艺术上大有成就的书画家都是像任公垂钓一样学习和创作，才取得成功的。

《庄子·田子方》讲到庄子去见鲁哀公，他们的对话很能发人深思。

哀公说：“我们鲁国有很多儒士，学先生道术的却很少。”

庄子说：“我在鲁国很少看到什么儒士。”

哀公说：“全鲁国的人几乎都穿儒士的服装，怎么能说很少看见呢？”

庄子说：“我听说，儒士头戴圆顶的帽子，表示上通天文；脚穿方形的鞋子，表示下晓地理；身上佩带玉玦，表示遇事处置果断。其实，真正具有这些知识才能的人，未必都穿着这样的服装；穿着这样服装的人，未必就真正有这样的知识才能。您当然一定不相信，那么为什么不在国内发布这样一项命令：‘凡是没有这种道术修养而穿这样服装的人，一律处以死刑！’”

于是，鲁哀公发布号令五天，鲁国便没人敢再穿儒士服装了，唯独有一男子穿着儒士服站在朝门之外。哀公立刻召见他，问以国家大事。无论问题多么复杂，他都能对答如流。

庄子说：“鲁国这样大而真正称得起儒士的只有这一个人，可以说是多吗？”

鲁哀公眼里的儒士是身着儒服的人，所以，在周公所封之国、儒学所兴之地的鲁国，自然是“举鲁国而儒服”，儒士多得很。

与只重其表不看其实的鲁哀公不同，庄子认定儒士的标准是重其实—看是否有道有术，是否有真才实学。如果只看重其表，而不重其实，弄虚作假、名不副实的现象就会大量出现，真正的人才反而会由于“假货”的充斥泛滥而受到挤压和排斥。艺术界这种穿着“儒士服装”的人很多，有的甚至名头很大。我们要名副其实，不要做空头的艺术家，为人们所不齿。