呼兰纪事

樵夫

去胡尔勒的路上

冬天来了，会有雪的路

山冈一丛一丛生长

长出雪堆积

在山后，肯定有我一个亲人

在场院里，晒着玉米

在大锅灶前，炖一锅土豆茄子，喷香

很远就看见，牧羊犬

跑着圈，圈羊

还有那个抱着鞭子

靠着树假寐的嘎日迪

羊相互叫着，不会走得太远

有回声的山谷，也有远方

被牽挂的乳名

有一条下雪的路

纷飞的雪花

多像一颗颗晶莹的心

他们把最美的隐喻

送给最亲的人

包括雪后，耀眼的阳光

和那些带远方走进村落的人

诺勒不是一个名词

诺勒被当成一个词的时候

很多迁徙已经在路上

游牧是对一个民族的赞美

是地理式的赞美

就像一个村子，被命名

山路是来时的路，也是离去的路

一辈子接着一辈子

烟火没断，生生不息的悲喜没断

那些打开柴扉的人

种下太多牵牛花

直到种出一个村子的春天

不管最初从哪里来

不管是朝阳，还是阜新

不管是蓬莱，还是呼和浩特

来到这里，都会燃起烟火

然后，每一间房屋

都会亮起灯光，暖暖的

提灯的人，会像先辈一样

高举着光亮，照出迁徙的路

种水稻的老于

老于是国资委干部

可是他在北乌兰这个村子

已待了三年，皮肤和脚下的黑土地一样黑

手上的老茧赛过当地的农民

三年，他没说过废话

只在村部前的一块空地上种水稻

稻种是买来的稻种，水是地下的机井水

窗前绿油油的一片，山光水色全在格子田里

只要农民来村部办事，他就要把他拉到地头

看一会儿稻田

种出稻子磨成米，白白的，他自己不吃

送给那些好奇的乡亲

于是在很多村民的院落里出现稻子

绿油油的，长出一种茂盛

老于会来到每块田头

蹲上一会儿，抽根烟

后来有人来买稻米，庭园稻，纯绿色

卖出好价钱，一块水田带活了一方水土

一方水土盘活了一个村子

在老于的笑容里