人生中的第一个一万米

蒋寻

当我完成人生中的第一个一万米跑时，产生了一种奇妙的感受原来，我也是可以做到的。

不要觉得好笑，对于一个心肺功能差、从小连四百米都跑得要死要活的人来说，一万米就是天文数字了。这一年来，我每天骑车上班，每周去公园跑步三次。终于觉得差不多了，在正式跑前，我还找朋友一起去跑了两次五千米。

第一个五千米我跑得特别慢，朋友到达终点之后，等了我差不多10分钟……跑完，我回家吃饭洗澡，倒头就睡，足足睡了12个小时。醒来想了半天，决定再跑一次。

还是找同一个朋友一起跑，我完成了第二个五千米，她只等了我四五分钟，而且到达终点后，我还觉得有点奇怪：“怎么这次轻松许多了？”能够跑完五千米，应该就可以跑一万米了吧？毕竟我只是要跑完，又不是要拿世界冠军。

接下来我继续运动，吃好饭，睡足觉，每天都感觉身体有变化，肌肉更有力量了，人也更有精神了，这种感觉多年没有过了，很美妙。我感觉，我有点把握了。

一周后，就在公园的红色跑道上，我开始跑我的第一个一万米。

速度依然是极慢的。慢跑容易进入冥想状态，提升你的精神力量。它有着自我的节奏，不符合它节奏的事情就会被甩掉。我试过在跑步时想一些不开心的事情，事实证明，运动的节奏会干扰你不开心。忧郁是缓慢低沉的，与跑步这种节奏鲜明、精神高昂的事情完全不搭调。

更多的时候，我的注意力在跑步这件事本身上。感受风迎面而过，看到路上遇见的人，肌肉在慢慢酸痛然后又慢慢恢复力量，太阳晒得皮肤生痛，我感觉到渴。

六千米，我开始不停地回忆大学时的某件小事。那时候我在宿舍楼下的小店订了牛奶，每天下午运动完了，我都会跑到小店去喝牛奶。凉凉的鲜奶进入咽喉，失去的水分补充回来，有种入骨的满足感。突然很多细节一下子涌出来，那时候的阳光，汗水在额边滑落，脸热热的，鲜奶的包装是白色的。我和小店老板聊天，和偶尔遇见的同学打招呼。

特别特別想喝一包那种鲜奶，但我竟然记不起它的牌子了。

八千米，我忘记了鲜奶，开始不断地渴望一罐啤酒。但是有关啤酒的回忆却非常模糊，我只知道我渴望它，却没有道理。一边渴望我还一边理智地想，不行啊，运动完了不能喝酒。

九千五百米，我试着加速了一下只是想看看自己还有没有后劲了。可以加速，但会喘，心脏会难受，于是就慢下来，继续慢慢跑完。

跑完之后，本以为会非常疲惫，但事实上整个人轻飘飘的，觉得特别轻盈。这种感觉，已经多年没有过了。买了一瓶水，一饮而尽，水真好喝啊。又买了一盒鲜奶，味道还不错，但终究没有记忆里的味道了。

总之，一万米跑完，我人生中的夙愿又完成了一个。接下来，该去做其他我想做的事情了。又一个冬天来了，有些事情已经首尾相接，以一年为周期，逐渐形成了轮回。

我有种预感，我还会有很大的改变。