一个人的值班室

◎紫云儿

遥 想

山坡上的野油菜花已经开了。

这些星星点点的野油菜花多么像雪花。

这金黄的雪花，最好铺天盖地，覆盖所有的疼痛和忧伤。

这金黄的雪花，多么像历经灾难之后，人们灿烂的笑颜。

第一次在池塘边看到水烛。

白茫茫的一片，就像大片大片的雪花。

听说它的花语是 “卑微”，和人类多么相似。

这卑微的生命又是多么顽强，每年春季，从地下发芽，匍匐生长，向蓝天举起一盏盏生命的烛光。

等你们回来

一片消毒片、两斤水，将药片压碎，泡在水里，充分溶解。擦拭值班桌、门把手；清洗楼道、楼梯、洗漱间、卫生间。给你们最整洁干净的环境，最安全的家。

在大厅的镜子前反复练习微笑，将所有的牵挂和祝福，化为最深情的拥抱。

不用戴口罩，我们站在学生公寓门口随意地谈笑。张开双臂，就可以拥抱蓝天。