熊佛西

■ 孙祖平

时 间

1949年-1965年

地 点

上海

人物：（按出场序）

老校友——叙事人

熊佛西——上海戏剧学院院长，49—65岁

田 凤——教师，19—35岁

阿 强——校工，40—56岁

邵俊磊——教师，20—36岁

连来民——干部，32—48岁

小 江——上海地下党、志愿军战士，20多岁

焦 勇——志愿军战士、学生，25—30来岁

王三、王妻——剧中人物

男女学生们

一

【幕启。

【1949年5月，熊佛西虹口寓所。

【密集的机关枪声炒豆般地炸响。蓄着长髯的熊佛西旧衫裹身，阖眼倚靠帆布躺椅，手握一根手杖。枪声停息，他突地坐起，警觉地手衬耳廓倾听。

【老校友上。

老校友熊佛西先生，中国话剧运动先驱之一，中国现代戏剧教育的开拓者和奠基人。1945年，抗战胜利，熊佛西先生来到上海，加盟由三位著名戏剧家李健吾、黄佐临、顾仲彝倡议，并得到当时主持上海教育行政工作的顾毓秀支持，创办于上海四川北路横浜桥的上海市立实验戏剧学校。由于实验戏剧学校的进步倾向，不到一年，国民党上海市参议院决议裁撤、停办实验戏剧学校，校长顾仲彝被迫辞职。1947年1月，熊佛西先生临危受命，出任剧校校长，熊佛西先生为之奋斗终生的戏剧教育事业，就此开写最为华彩的一章……（隐去）

【阿强和田凤上，两人手里各持一小布包。

【熊佛西听到脚步声，噌地坐起。

【田凤敲门。

熊佛西（略带紧张地）谁？

田 凤我，田凤。熊先生在家里！

阿 强我，阿强。

【熊佛西走去开门，田凤和阿强进屋。

熊佛西（朝门外张望）你们没有遇见什么可疑的人吧？

田 凤没有。怎么了，熊先生？

熊佛西有个家伙一直跟踪我！我过苏州河，他跟我过苏州河；我回横浜桥，他跟我回横浜桥……

田 风（一惊）熊先生过苏州河去了！啊呀，阿强师傅你看，熊先生过苏州河去了……

阿 强自打解放军大炮一响，家里就难得见到熊先生的人影，原来熊先生是、是……

熊佛西我只是出去走了走。

田 凤外面很危险的！子弹不长眼睛！

熊佛西看你们紧张的，（拍拍光秃的头顶）一根汗毛也没丢。放心吧，如今的国民党，丧家之犬，惶惶不可终日！知道什么叫兵败如山倒吗？大马路上到处都是枪支弹药，还有军车、坦克……

田 凤熊先生过苏州河干什么去了？

熊佛西看朋友！

田 凤都什么时候了，还看朋友。

熊佛西老朋友哪能不看！我是去找他们……（突然噤口）哎，同学们都在护校，你们跑我这儿来干什么？学校出事了？

田 凤没有。阿强师傅——

阿 强（解开布包，是一铝质饭盒）给，熊先生。

熊佛西（接过）这是什么？

阿 强学生自治会供应的特种肉！知道今天供应的特种肉是什么肉？猜猜！

熊佛西凡是阿强要我猜的，我肯定猜不出！什么肉啊？

阿 强马肉！

熊佛西马肉？哪来的马肉？

阿 强昨天晚上，是下半夜吧，只听得学校的大铁门哐啷一声响。

熊佛西国民党丘八兵来了？

阿 强大家伙一阵紧张，可接着，什么动静也没有。我和几个学生到校门口一看，大铁门前的水门汀上躺着一匹大马，马背上几个弹孔，汩汩往外冒血，一定是这马挨了枪子儿，咣——撞在我们学校大铁门上了！

熊佛西哦！（吐出一口气）

阿 强我们赶紧把马拖进学校——就是这特种肉！你的一份。

熊佛西拿回去，给孩子们吃！孩子们一天喝两顿山芋稀饭汤，要给他们补补营养！

阿 强每人一份，老少无欺，这份是你熊先生的。

熊佛西哦。谢谢阿强！ 阿强给我送特种肉，田凤你来干什么？

田 风（取出针筒、布包和针剂）给你打针。好几天没打了！

熊佛西不打，不打，我的黄疸病早好啦。（伸出双手）你看，不黄了嘛。

田 凤只要医生说你要打针，我就给你打针。

阿 强是啊，听医生的！

熊佛西（无奈）好吧。（坐下，伸出胳膊）

阿 强我回学校去了。

熊佛西学校有什么事，立马通知我！

【阿强下。

【田凤给熊佛西扎止血带，擦酒精，拿起针筒。熊佛西好似听见门外有什么动静，身体前倾，侧耳倾听。

田 风别动。熊先生……

熊佛西（食指按住嘴唇）嘘——

田 凤（压低声音）又怎么了？

熊佛西（操起手杖，紧张地踮起脚尖，走至门前，耳贴门背，听了听，走回）打针，打针。（坐下，伸出胳膊）

田 风（打针）好了。熊先生，你鬼鬼祟祟的，干什么呢？

熊佛西鬼鬼祟祟！我？

田 风（作僵硬、紧张的动作状）肯定有什么事瞒着我们。

熊佛西没有，我能有什么事……

田 风（调皮地）熊先生教我们演戏，可是没教会自己怎么说谎。

熊佛西（局促不安）那，我说给你听，你千万千万不能跟别人讲！（压低声音，神秘地）上海就要解放了……

田 风（又好气又好笑）上海就要解放了！谁不知道？工人在护厂，学生在护校。还有呢？

熊佛西（愣了愣，吞吞吐吐地）我不说行不行？

田 风（故意地）好，不说，不说，我是特务学生……

熊佛西不不不，我不是这个意思，不是……（想了想）你答应我，我告诉你，你绝对不跟任何人说。

田 风（点头）我保证，不说。

熊佛西好，我说给你听——这些天我之所以一次一次地过苏州河，是去找几位朋友……不不不，我还是不说吧……

田 凤熊先生还是不相信我……

熊佛西（想了想）好，我告诉你，我为什么过苏州河……（定定神）1900年，八国联军攻占北京城，再次抢劫圆明园，逼迫清政府签订《辛丑条约》，赔偿白银4亿5千万两——这一年，我熊佛西出生了……

田 凤熊先生你说什么呀！

熊佛西这是我熊佛西这个人物的时代背景。在江西丰城罐山村，我跟着我母亲在地里干活，放牛、喂猪、挑水、锄地、插秧、割禾……十四岁那年，离家多年的父亲突然回来，父亲嫌我在乡下太野，长大了没出息，就把我带到了汉口……

田 风熊先生怎么说起你小时候的事情？

熊佛西我们是搞戏的，搞戏首先要搞清楚的就是人物行动的动机和目标。我过苏州河去找朋友，先得从我过河的动机说起——父亲把我送进了一个专教洋文的教会学校。有一天，父亲的朋友请我父亲看戏，我跟着去了，那戏是郑正秋演的文明戏……

田 凤郑正秋！熊先生看过郑正秋的文明戏！我们中国第一部电影故事片就是郑正秋编剧导演的！

熊佛西郑正秋扮一个老农民，身披蓑衣，头戴斗笠，赤着双脚，肩扛锄头，站在台上说：我们的国家太可爱了，地下有丰富的宝藏，地上有肥美的田园，可现在我们的国家真正是一塌糊涂了，再不能这么下去了，我们要爱我们的国家啊！他讲一句，台下就拍手鼓掌，他讲得慷慨激昂，掌声就愈发热烈！我真是被感动得不得了，心里像是给点燃起一团腾腾的火焰！听父亲的朋友说，这些个演戏的都是从日本回来的留学生，肚子里有学问，不然，怎么做得出这么爱国的戏来！我打心里敬意他们！想做和他们一样的人！后来我就仿照幕表制编了一部写辛亥革命烈士《徐锡麟》的戏……

田 风啊，熊先生多大就写戏了！

熊佛西有个十六、七岁吧。徐锡麟赴难时说了一大段气壮山河的话——那是我从一本徐锡麟传记里抄来的，也是台上说一句，台下就鼓掌，热烈鼓掌！我更是被感动得不行，原来我也是可以点燃起人们心中一团团腾腾火焰的呀！后来，从燕京大学毕业，我就报考美国哥伦比亚大学研究院攻读戏剧，1926年学成回国。那时的中国，军阀混战，天下大乱，老百姓苦不堪言，26岁的我，热血青年一个，就想着为这个国家做点什么，我一头扎进戏剧教育，立志培养戏剧的青年生力军——先是主办北京艺专戏剧系，不到一年，戏剧系被张作霖军政府勒令停办；几经抗争，一年后戏剧系复办，仅三年，再次被迫停办。后来我去成都，创办四川省立戏剧教育实验学校，苦心经营不到三年，又被四川省参议会勒令停办……

田 风熊先生，我想知道的是，你过苏州河干什么去了！

熊佛西快了，快了——现在，当局又把我打入黑名单，派特务闯学校抓我的学生，逼迫我这个校长辞职！这个社会太黑暗太黑暗，烂到根子上了，没希望了！可是，天就要亮了，我们每个人都要为这光明社会的到来做点什么，是不是？

田 风是！

熊佛西所以我就过苏州河……(突然紧张地）有人！

田 风又怎么了？

熊佛西真有人！

【咚咚的脚步声，阿强奔上，敲门。

熊佛西谁！

阿 强（气喘吁吁地）熊先生，我，阿强！

熊佛西（走去开门）阿强，怎么了？

阿 强熊先生，你看谁来了！

【身穿解放军军装，脚打绑腿，肩挎匣子枪的邵俊磊上。一群臂套“护校”字样的男女学生随上。

邵俊磊熊先生！（敬礼）

熊佛西（辨认）邵俊磊！我的罗密欧！（一把抱住他）好啊好啊！罗密欧当上解放军了！解放军打过来了？

邵俊磊打过来了！

阿 强马路上都是解放军！

熊佛西（激动地）好啊！好啊！这个腐败的政府终于垮台了！这个苍蝇世界，这个吃人的社会，完蛋了！（手抚长髯，发自心底的大笑）哈哈哈……（看见田凤）罗密欧，你看这是谁？

田 风（换了一种语气）你是什么人，在黑夜里躲躲闪闪地偷听人家的话？

邵俊磊我没法告诉你我叫什么名字。敬爱的神明，我痛恨我自己的名字，因为它是你的仇敌……

田 凤罗密欧！

邵俊磊朱丽叶——田凤！

田 凤邵俊磊！（与他热情握手，拍打着他的肩膀）

熊佛西（欣赏地）啊，伟大的莎士比亚啊！

田 凤我还等你排戏呢，突然，罗密欧失踪了——招呼都不打一个！

邵俊磊情况紧急！那天，国民党特务来学校抓我，熊先生找到我，说：“孩子，学校你不能待了，快走吧！” 给了我两块大洋。我立马跑人，找船去了苏北解放区！谢谢熊先生！

熊佛西不谢！不谢！现在，你回来了！那些个抓你的特务呢？他们在哪儿？他们逃跑了！滚蛋了！人民解放了！今天是个好日子，得庆祝庆祝！阿强，拿酒来！在我里面的那个柜子里！

阿 强哎！（下）

田 凤我帮阿强师傅。（跟下）

邵俊磊熊先生，我们有纪律，不拿群众一针一线。陈毅司令员亲自下命令，进了大上海，从司令员到战士，任何人都不准借老百姓的东西，一口水也不许喝！

熊佛西（感动地）过分了，过分了！你又没拿我的针，又没拿我的线，你喝的也不是我的水，你是喝我的酒。学生喝老师的酒，不犯法！

【阿强和田凤捧着两瓶酒和酒杯上。

阿 强酒来了！

熊佛西解放军渡江那天准备的，就为着今天！来，斟酒！

【阿强和田凤斟酒。几个学生窃窃私语。

熊佛西（对学生们）你们几位嘀嘀咕咕什么？

学生甲我们要参军，跟部队南下，解放全中国！

学生乙熊先生，你同意不？

【连来民和一臂套红袖章的青年小江上。

熊佛西我——同意！同意！我也参军，跟你们一块南下，解放全中国！

同学们（欢呼）参军！南下！解放全中国！

连来民我不同意！不同意！

熊佛西来民！

连来民熊先生！（握手）

熊佛西来，我介绍一下，上海地下党的连来民先生！解放军邵俊磊，我们剧校的罗密 欧！

邵俊磊连同志好！（握手）

连来民邵俊磊同志好！我们会师了！我也是熊先生的学生！三五年，熊先生在河北定县搞农民戏剧，我跟了熊先生一年多。

邵俊磊（再次握手）老大哥好！

熊佛西来民，我去找过梅兰芳先生、周信芳先生了，梅先生、周先生说了，他们决不离开上海，哪儿都不去，留下来，迎接解放！

连来民谢谢熊先生！辛苦你了！

田 凤噢，原来熊先生过苏州河是去找梅先生周先生啊！

熊佛西（点头）梅先生周先生和我们是一个心眼，谁不盼着天亮啊！（看见小江，高举手杖，大叫）特务！他是特务！

【众人紧张地望着小江。

连来民怎么了，熊先生？

熊佛西我过苏州河去找梅先生、周先生，就是这个家伙跟踪我！

连来民（笑）熊先生，这是小江同志。

熊佛西他是特务！这些天一直盯我的梢！

连来民是我派小江同志跟熊先生过的苏州河。

小 江组织上要我绝对保证熊先生的安全！

熊佛西（明白）啊！原来是这么回事！误会！误会！谢谢小江同志！

小 江谢谢熊先生！

连来民谢谢熊先生！也谢谢梅兰芳先生！谢谢周信芳先生！

熊佛西不谢！不谢！哎，来民，刚才你说不同意！为什么你不同意我们剧校学生和我参军，去解放全中国啊？

连来民当然不能同意！尤其不能同意你这位剧校的校长！

熊佛西为什么？

连来民因为中国人民解放军上海军事管制委员会已作出决定，要接管上海市立实验戏剧学校！

熊佛西上海军事管制委员会要接管我们学校？

连来民国民党不是要裁撤你们上海市立实验戏剧学校吗？军管会的领导同志说了，反动派不要你们学校，我们共产党要，不但要，还要发展它，壮大它！

【大家的情绪激动。

熊佛西再也不关闭我们的学校了？

连来民是的！

熊佛西再也没有特务来抓我的学生了？

邵俊磊是的！

熊佛西孩子们再不用每天喝稀饭山芋汤了？

众 人是的！是的！

熊佛西我们可以堂堂正正自由自在地做人了？

众 人是的！是的！是的！

【熊佛西歙动着颤抖的嘴唇，想说什么，又说不出，他的眼圈红了。

邵俊磊熊先生！

熊佛西（抹了把眼睛，端起酒杯）来！孩子们，为了我们学校美好的明天，干杯！

众 人（举杯）干杯！干杯！干杯！

【响起了欢庆解放的鞭炮声和欢畅的腰鼓声：“咚咚咚咚起咚锵……”

二

【歌声：“解放区的天是明朗的天，解放区的人民好喜欢……”

【老校友上。

老校友解放了的上海，到处是欢快的歌声，到处是喜悦的笑脸。为庆祝开国大典，熊佛西先生楼上楼下，跑进跑出，兴奋地招呼大家：“孩子们！快！快！穿上你们的新衣服，我们游行去！”浩浩荡荡庆祝游行的队伍中，熊佛西先生高兴得像个孩子。上海实验戏剧学校改名为上海市立戏剧专科学校，熊佛西先生更是忙得不亦乐乎。

【1951年冬。横浜桥校址的上海剧专，教学楼走廊。

【阿强摇着铃过场。同学们匆匆走过，进教室上课。

【熊佛西上，他已剃去胡须，身穿一套灰色中山装，挎一水壶，怀捧一摞文件夹和写有“校长室”的木牌。

老校友熊先生，你把你美髯公的飘飘髯须剃了。

熊佛西剃了！干净、彻底、全部，剃了！

老校友多少朋友劝熊先生把胡须剃了，熊先生都不为所动。

熊佛西解放了！我要从头学起，从头做起，剃了！

【阿强摇铃复上。

阿 强（上前接过文件夹）熊先生真要把校长办公室搬到楼梯下的小屋去？

熊佛西搬。

阿 强不可，不可，万万不可！一校之长怎么能在楼梯下的小屋里办公！

熊佛西没办法的办法。招收了新同学，增加了新老师，总不能让他们在走廊里排戏、上课吧？我一个人占一间屋子，说不过去啊。

老校友可你是校长啊。

熊佛西一个学校，顶顶要紧的是学生和老师。（拿出一张布告）阿强，这张布告，帮我贴出去。

老校友（念布告）“校长室布告。每星期六上午接见任何同学，交谈任何问题。地点：楼梯拐角处小房间。”

阿 强好，熊先生，我先跟你谈个问题。

熊佛西什么问题？

阿 强昨晚上，那些个学生又在饭厅里扭秧歌，把吃饭的长条桌又扭折了两条腿……

熊佛西哦，是这个问题啊……

阿 强这可是破坏校产！吃早饭的时候，我问他们，又是哪几个捣蛋鬼干的，一个个跟你打马虎眼，一问三不知……

熊佛西（轻描淡写地）修一下，修一下……（下）

阿 强哎，熊先生，这可是校产……(跟下)

老校友（指向侧幕）又来了个熊先生！（下）

【一男两女三个学生簇拥着“熊先生”上，“熊先生”穿着和熊佛西一模一样，也挎着个水壶。

熊先生（夸张地）我问你们，昨晚上，是谁把餐厅吃饭长条桌的腿扭断的？

女生甲（假作害怕状）熊先生，不是我！

男生甲熊先生，也不是我！

熊先生阿强师傅见一个问一个，叫他查出来，他就揍谁的屁股！我已经查出来了！（指着他们）就是——你！你！你！（指男同学）你这个小赤佬，扭秧歌扭上了劲，噌地跳上桌子，扭呀扭呀……(指两女生)你们两个又把我拉上桌子，扭呀扭呀……

【熊佛西上。

【男生甲看见，赶忙招呼女生甲、乙,他们溜下。

熊先生只听得咔嚓一声……（得意忘形，张开双手比划）阿强师傅，你来打我屁股啊，来呀，来呀……（回脸看见熊佛西，一阵慌乱，欲溜）

熊佛西这个不是熊佛西吗！（上下打量他）

熊先生是田凤老师布置的表演课作业……

熊佛西镜子里的熊佛西就这个样子。

熊先生模仿一个具有鲜明性格特征的人物……

熊佛西你走两步，走两步……

【熊先生来回走动。

熊佛西哦，熊佛西是这样走路……说两句，你再说两句……

熊先生（清两下嗓门，学样）戏剧，是推动社会前进的一个轮子，是搜寻社会病根的X 光镜。一个艺术家最大的任务，在于反映人们的痛苦、人民的幸福。人民不敢说的，他敢说；人民所感受说不出的，他能说得出…… (停下，看着熊佛西)

熊佛西（兴趣盎然）你说，接着说。

熊先生（似在对很多人演讲）同学们，解放前，我们有一个绰号，叫东亚病夫！现在，我们要站起来，把胸挺起来，把头抬起来，把东亚病夫这顶帽子扔到太平洋里去！

熊佛西（情不自禁）说得好！继续说。

熊先生（抓起肩挎的水壶，拧开盖子，喝上一口，抹了把嘴）同学们，我说两句，就两句……

【他开始滔滔不绝地说话——只看见说话的动作，却听不见声音。

熊佛西怎么听不见声音？

熊先生只要他老人家喝上一口水，说起来更是没完没了，无轨电车从静安寺一直开到江湾五角场！

熊佛西熊佛西就这么说话？

熊先生天不怕，地不怕，就怕熊先生排完戏说两句话。天上地下，吃饭拉屎，无轨电车刹不住，全不管我们肚子饿得咕咕叫！（吐舌头）

熊佛西（频频点头）哦，哦……

【阿强手提竹壳暖水瓶上。

阿 强熊先生！小江同志来了！（看见两个熊佛西,惊讶地）咦？咦……

【熊先生逃之夭夭。

熊佛西（对阿强）你说谁来了？谁？

阿 强小江同志！（对侧幕内）小江同志，熊先生在这儿！

【小江上，一身新军装。

小 江（敬礼）熊先生好！

熊佛西好！好！小江同志好！（打量）小江同志参加解放军了？

阿 强是志愿军！

熊佛西啊，志愿军！雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江！（回礼）

小 江部队就要出发了，我想着来看看熊先生！上海解放前夕，由于我的工作做得比较粗糙，让熊先生担惊受怕了，我向熊先生致歉！（敬礼）

熊佛西（赶忙扶住他）使不得！使不得！一年多前，小江同志过苏州河，守护我熊某人；现在，小江同志要过鸭绿江，守护中国人民！应该是我谢谢小江同志！（握手）

小 江熊先生，我有一个请求。

熊佛西说，你说。

小 江我抗美援朝回来，也报考剧专，跟熊先生学戏剧。

熊佛西（高兴地）好！好！小江同志，请到我校长办公室坐坐。阿强，为小江同志沏茶！

阿 强哎！

【三人下。

【暗转。

三

【排练教室。

【王三上，他头紥小辫，身穿清末服装，手握一把大刀，一身一手的鲜血斑点。王妻手捧一件女人大褂上。

王 三我简直不能瞧我这身衣服，一瞧，我的手脚发软，我的心发酸，我的眼发花，仿佛看见无数冤魂怨鬼围着我哭哭啼啼……

王 妻那么你就脱去这身衣服罢！

王 三脱去？脱去了，拿什么来替换？

王 妻今日在我妈家里借了一件大褂，本来预备去当钱来替奶奶医病的，现在你就先换上罢。

【王妻替王三换衣。

王 三怎么是女人的大褂？

王 妻是我妈的。别人谁肯借衣服给我们当……你真不想吃这碗饭么？

王 三难道你愿意我做一辈子的“刽子手”么？难道你愿意你的丈夫一辈子杀人么？你以为我是专门到这世界上来杀人的么？你惟愿我整天整夜的被冤魂怨鬼压着么？（仿佛见鬼似的）你们！你们！我求你们不要跟着我！饶了我罢！我向你们谢罪！（跪下）你们觉得你们死的冤枉么？但是——但是这不能怪我呀！我不过是听人使用的一个小差役……上头命令下来，我怎能不执行呀？我真是想救你们的，心有余实在力不足啊！朋友……朋友……请你们饶了我罢！请你们饶了我罢！不要整天整夜的跟着我。

【熊佛西冲上，手拎一个军用水壶。

熊佛西（生气地）停！停！stop1!stop!

【邵俊磊、田凤和两个学生上。

邵俊磊怎么了？熊先生！

熊佛西你们，你们……（看看学生，欲言又止）

【邵俊磊示意田凤。

田 风（对两学生）大家先休息一会儿。

【两学生下。

邵俊磊熊先生，怎么了？（见他直瞪瞪地盯着自己）怎么了，熊先生？

熊佛西你搞什么花样经！

邵俊磊什么什么花样经？

熊佛西你怎么能排这个戏呢！

邵俊磊哦，熊先生是说我们排的这个戏啊，这个戏叫《王三》，又名《醉了》，这个戏是熊先生您写的啊！

熊佛西我写的又怎么样？邵俊磊，你别以为我喜欢你！

邵俊磊我没说你喜欢我！

熊佛西你明明知道我喜欢你！（压低声音）你怎么能排我这个戏呢？

邵俊磊为什么不能排您这个戏？《王三》这个戏写得多好！

熊佛西（从地上捡起那把大刀）我问你，这王三是工人阶级吗？

邵俊磊不是。

熊佛西是贫下中农吗？

邵俊磊不是。

熊佛西是解放军战士吗？

邵俊磊不是。

熊佛西他是个刽子手！你怎么能不排工农兵的戏，偏偏排我写的这个专门砍人脑壳的刽子手的戏呢！现在是新社会！不是旧社会！

邵俊磊就为这个？（大抵明白是怎么回事）熊先生，你写的这个王三当然不是工农兵，可他也是中国下层社会的一个穷苦百姓。熊先生当年为什么要写这个《王三》呢？

熊佛西当年，北京的张作霖军政府关闭北京艺专戏剧系，我就写了个四幕话剧《蟋蟀》，抨击军阀祸害百姓，军政府就把我抓起来，投进监狱。

田 凤熊先生坐过军阀的大牢！

熊佛西我以为我要像徐锡麟一样就义了，我不能白死，就写了这个《王三》——刽子手今天杀这个，明天杀那个，其实，他们的内心虚弱得很！关了三天，我活着出来了。

田 凤熊先生坐牢三天，写出个《王三》！

邵俊磊熊先生写出了杀人者内心无可解脱的恐惧。您笔下这个王三是中国封建社会崩塌之际的一个独特典型，是中国话剧人物长廊中一个举国无第二的艺术形象！

熊佛西是吗？

邵俊磊了不起的熊先生啊！在我看来，《王三》是熊先生所有剧本中写得最好的一个剧本——

熊佛西（不满地）唔？

邵俊磊之一。

熊佛西（顿了顿）你真这样以为？

邵俊磊这不是我以为不以为，这是中国现代文学史、中国现代话剧史的一致性结论性的定论！

熊佛西哦……这么说，这个戏可以排？

邵俊磊当然！

田 凤五四经典名剧！

熊佛西你们说可以排，那就排吧。（极为放松）这样，我跟大家说两句……

邵俊磊（招呼大家）来来来，大家都过来，熊先生要给我们说话……

【田凤招呼同学们上，两个学生欲溜。

熊佛西（叫住他们）你们两个也过来听听。

我说两句，就两句……我们演戏，就是要抓住人物行为的心理依据，王三的心理依据就是杀人者内心的恐惧！我们演员在舞台上，要真看、真听、真感受，王三真是大白天见鬼了！另外，还一定要把这个人物的台词说清楚，要让坐在最后一排的观众，也能清清楚楚地听到你在说些什么，特别是当你情绪上来的时候，千万不能嘴里像含颗橄榄似地，咕噜咕噜……（揪住自己的胸襟，做往嘴里掏东西状）我要把你们嘴里的那颗橄榄给抠出来……(捧起水壶喝水)好了，我说完了！

【同学们一时愣在原地，面面相觑。

田 凤上午的排练就到这儿，下午继续。下课。

【同学们清醒过来，高兴地下。

熊佛西田凤老师，问你个事。

田 凤什么事？

熊佛西你班上有个学生模仿我熊某人，你知不知道？

田 凤（停顿）知道。

熊佛西他模仿得怎么样？我的意思是，像不像我熊某人？

田 凤（停顿）像。（顿了顿）活灵活现，非常非常像。

熊佛西噢，（自言自语）看来，无轨电车是开远了……（下）

田 凤熊先生什么意思？

邵俊磊给那个学生打最高分！（下）

田 凤你什么意思？（跟下）

四

【连来民和邵俊磊各搬一把椅子，相对而上，放下椅子。

【熊佛西上，老校友搬一把椅子跟上。

【三把椅子呈品字形。

连来民熊先生？你怎么来了？

熊佛西听我们教务长、你们表演系主任朱端钧先生说，这儿有一个关于表演教学方案的讨论。

邵俊磊不是讨论，是辩论。

熊佛西你们论你们的，我旁听，你们论。（坐下）

【连来民和邵俊磊面朝观众坐下。

连来民邵俊磊老师强调了斯坦尼斯拉夫斯基的理论和训练，这很好，斯坦尼斯拉夫斯基强调真实地反映生活，我在30年代就读过他的《论演员的自我修养》，受益匪浅。可你的方案里还有什么梅耶荷德的理论和训练，怎么可以扯上这个梅耶荷德呢？

邵俊磊因为梅耶荷德是跟斯坦尼斯拉夫斯基不一样的演剧理论！梅耶荷德认为戏剧艺术最重要的本质是它的假定性，这话说得多漂亮！

连来民我提醒你，邵俊磊老师，你欣赏的这个梅耶荷德是一个革命的敌人！被苏维埃政府无情地镇压了！

邵俊磊我欣赏的是他的假定性！这是一种具有革命性的演剧理论！

连来民假定性是形式主义！斯坦尼才是训练演员最先进最科学的方法！

邵俊磊那也不能没有梅耶荷德！你听我说……

连来民你听我说……

【两人争执起来，互不相让。观众看到的是他们的肢体动作，却听不见他们说话的声音。

老校友熊先生，他们吵起来了，你怎么不说说他们？

熊佛西不说，我不说。

老校友为什么不说？

熊佛西（兴味盎然）这个比戏好看！

【这个人说话，他看这个；那个人说话，他望那个。

连来民熊先生，你给评评理，是我说得有道理，还是他说的有道理？

熊佛西你说的有道理。

连来民（得意地）听听！

熊佛西（对邵俊磊）你说的也有道理。

邵俊磊听听！

连来民（站起）熊先生和稀泥！

邵俊磊八级泥水匠！

熊佛西究竟是公有理，还是婆有理，你们系主任朱端钧先生可是说了话的。

邵俊磊朱先生说什么了？

熊佛西两句诗：两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。

老校友诗圣杜甫的名句。熊先生改了一个字——几个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。

邵俊磊什么意思？

熊佛西斯坦尼，一个漂亮的大黄鹂；梅耶荷德，一个小黄鹂。至少还可有莱因哈特、布莱希特等等几个黄鹂。

邵俊磊一行白鹭上青天？

熊佛西我们中国的戏曲，360多个剧种，多少白鹭！还有（指邵俊磊）你这个白鹭，（指连来民）你这个白鹭……

邵俊磊(豁然开朗)呵！

连来民（解嘲）邵俊磊老师的皮肤比我白，他白鹭。

邵俊磊你大白鹭。

熊佛西学术不怕争论，不争不吵，地上不长草！争他个天翻地覆慨而慷，吵他个人仰马翻认爹又认娘，争争吵吵，吵吵争争，道理不就争出来吵出来了嘛！不过——

老校友争归争，吵归吵，不能撕破脸皮，老死不相往来，更不能记仇。熊佛西我走了，你们继续。

邵俊磊熊先生，怎么个不能记仇？

熊佛西（指着连来民）你请他吃个饭。（指着邵俊磊）你请他看场电影。还有，理论、规则很重要，但是千万小心不要上了理论、规则的当。你只可拜会理论、规则，切不可投降于理论、规则！（欲下）

邵俊磊那，吃罢饭看好电影后呢？

熊佛西接着争，接着吵！

老校友争完吵完呢？

熊佛西再吃饭看电影啊！哈！哈！

【他忍不住哈哈大笑起来。大家为之感染，笑了起来。

【暗转。

五

老校友只要听见过熊先生的笑声，你就会被他真诚、热忱的笑声打动、感染，他敞开了胸怀，哈哈大笑。这笑声发自肺腑，无拘无束，不掩不藏，表达着他此时此刻的情绪和心思。他是那种热情、率真、胸无城府、能跟你掏心掏肺的人。一把年纪了，还始终像个涉世未深、充满青春气息的热血青年！不过，也有例外的时候，有那么一段日子，他的笑声暂时消失了，那是在文艺界思想整风运动期间，他有生以来，第一次为怎么才能写好一份自我检查而苦恼……

【1952年6月。夜。学院办公室。

【连来民、邵俊磊、田凤听熊佛西念检查。

【主持人拉了张椅子，坐一旁倾听。

熊佛西以上是我的检查，肯定有许多不足之处，请同志们批评指正。（看表）不是懒婆娘的裹脚布，又臭又长了吧……

【静场。

老校友没有人说话，熊院长心里直发毛。熊先生，你这是头一回写检查吧？

熊佛西（叹气）唉，大姑娘上花轿，头一回！

连来民大家说两句。（见两人不开口）我个人认为，熊先生刚才念的，比起昨天在学习领导小组学习时念的，还是有很大进步的。

邵俊磊（忍不住插嘴）我的感觉和连主任的感觉恰恰相反，熊先生刚才念的，和昨天念的差不多。

熊佛西怎么是差不多？我改动了好多好多呢！

邵俊磊改的大多是错别字，还有标点符号。

连来民改还是改了的……不知你们有没有这个感觉，熊先生对自己思想的批判，是不是有点过于抽象了。

熊佛西高度的抽象更接近真理。

连来民是不是时间太紧，来不及往深里挖掘……

熊佛西来得及，来得及，这份检查我写了半个多月，开了好几个夜车。我年轻时，两个月能写六个剧本……

老校友哎呀，用现在的话来说，熊先生脑子有点拎不清。

连来民熊先生，是不是再加把劲，把根子挖得再深一点？

熊佛西我的同志哥哎，不瞒你们说，我把吃奶的力气都用上了

连来民怎么会，肯定有潜力，熊先生加把劲，我们再跑两步……

熊先生我是个从旧社会过来的人，小脚女人一个，解放了，我这个小脚女人才放开了脚，刚学会走路，你们就要我跑两步……

连来民（沉吟）应该说，熊先生刚才念的，比起昨天念的，还是有不少进步，相信明天一定会比今天更有进步，后天一定比明天还要有进步……

邵俊磊后天？明天就开大会了。

连来民问题就在这里。（看表）现在是十点三刻，离明天早上九点开会，总共有十个小时一刻钟，还要不要睡觉？熊先生有高血压，要保证睡眠，还有吃饭、拉屎，都要时间，是不是？

田 凤大会能不能改期？

邵俊磊开什么玩笑！全市大会，说改就改？

连来民文艺整风是全国、全市文艺界的统一布置，我们不能拖后腿。

田 凤那怎么办？

连来民活人还能让尿憋死！俗话说，三个臭皮匠，顶个诸葛亮。我们三个帮熊先生的这篇稿子加加工、润润色，怎么样？

老校友这个点子好！

邵俊磊我们？明天大会是上海市人民政府文教委员、文艺整风学习分组主任委员作检查，我们算老几？不敢造次、越俎代这个庖！

连来民怎么是越俎代庖呢！我们都是熊先生的学生，先生有难处，我们当学生的岂能袖手旁观，无动于衷？

田 凤是啊，文艺界多少双眼睛看着熊先生。

连来民尤其是你邵俊磊，脑子灵光，更是责无旁贷！熊先生，你的意见如何？

熊佛西这个——（递上检查稿，一脸掩饰不住的期盼）这个合适吗？

老校友哎呀熊先生，你就是巴不得有人帮你熊先生写检查，也不能这么急吼吼嘛！

连来民那就这样定了！（递一叠稿纸给田凤）田凤你做记录。熊先生是不是先回家休息，养精蓄锐，明天，可是你熊先生唱主角。

熊佛西还早，我坐一会儿——我听听我自己的检查还不行？

连来民也好。（在屋中走了几步，思忖）先来段简明扼要提纲挈领的开场白，从解放前联系到今天……（对田凤）你写。“我是一个从旧社会过来的戏剧教育工作者，在全国文艺界都在严肃地进行整风的今天，我愿就这方面来检查我过去的思想与工作，纠正错误，改造自己，争取我的新生……”（对熊佛西）怎么样，熊先生？

熊佛西（点头）嗯，可以。

连来民（从衣袋里掏出一包烟，抽出一支，手指夹着）需要对解放前的熊先生作一个总体回顾和评价……

熊佛西这个角度好！

邵俊磊（拿起一份记录）从会议讨论记录上来看，大多数人认为熊先生在解放前，基本上是一个资产阶级小资产阶级知识分子……

熊佛西要么资产阶级，要么小资产阶级，我到底是资产阶级呢还是小资产阶级？临解放，我的资产只有两只旧皮箱，还没现在多。

老校友差不多就是个无产阶级了。

熊佛西就是。

连来民（拿起检查稿）原有的几段材料还可以照用，不过观点要拎一拎。

邵俊磊（接过田凤的稿子）我来吧。（坐下写）

连来民最好再有一些具体生动的细节，从理论到理论，白水煮冬瓜，清水寡汤没味道。大会发言还是要讲究演讲艺术，陈毅市长做报告，一讲就是半天，生动、幽默，听得人津津有味，比看戏还过瘾。

熊佛西他是做报告，我是做检查。

田 凤我们学校的大小演出，熊先生都会来看，意见的重点往往在台词呀，身段呀，调度呀，很少在政治上提出建议和批评。有人说，我们的学生在舞台上，衣服是工农兵，而面孔是小资产阶级。

连来民记下，记下，很形象。

田 凤还有，熊先生规定，每星期六上午在校长室接见任何同学，可同学们反映说：“星期六上午我们都在上课呢！”

连来民典型的官僚主义！记下，记下。

熊佛西那以后改在每星期六下午接见。

连来民这段这样改行不行？“1932年至1936年间，我和戏剧系的部分师生在河北定县做农民戏剧工作，由于我当时没有站在无产阶级立场，而是用资产阶级的改良主义观点创作了一些剧本，这不但没有教育农民，反而欺骗了农民，阻碍了革命的进步。”

熊佛西（激动得跳起来）什么，什么？我欺骗农民？我阻碍革命？打死我也不承认！我爱农民，同情农民，可怜农民！

邵俊磊说到点子上了，熊先生的爱不过是同情和可怜！

熊佛西农民没有饭说，你同情不同情？农民没有衣服穿，你可怜不可怜？哎，当年，你连来民也在定县待过的……

连来民所以我才这么说么！那个时候，我们什么觉悟？跟现在没法比！

熊佛西当年，我之所以要去河北定县做农民戏剧，那是因为当时的我已经清醒地认识到，农民是今日中国的大众！而新兴戏剧的大众化，就是新兴戏剧的农民化，当时的中国文化艺术界，有几个像我这样一头扎进农民大众之中，一个心眼为农民服务的！

邵俊磊熊先生当年要是领导农民打土豪，分田地，明天大会您老人家就不是做检查，而是作报告了！

连来民不扯这些没用的，现在最主要的是作自我检查自我批判……有一句话是怎么说的，好事不说跑不了，坏事不说不得了！

熊佛西不管怎么说，我当时是站在农民一边的。我出生在江西农村，七岁就跟着我娘为地主家干活，我就是一个农民，我怎么能欺骗我自己！

邵俊磊可是后来你的父亲突然回来了，他成了小商人，把你接到汉口，你父亲为什么要送你上教会学校读书呢？

熊佛西（指检查稿）我都写了！还不是因为教会学校的英文好。我父亲说：“要出人头地，非读书不可，并且要读洋书。”

邵俊磊这就对头了，读了洋书，留了学，受了资产阶级思想的严重侵蚀，使你背叛了原来的阶级！

熊佛西（站起）你……（说不出话来，紧咬嘴唇）

邵俊磊（看着稿纸）这段这样改……“像我这样一个穷孩子，一旦有机会入学，岂不拼命读书？此后便不顾一切地死用功，乱跳班级，目的是想出人头地，我居然混到中学毕业，考取了燕京大学，不到几年，又转到美国去镀金。拿着留美的镀金招牌，一回国就担任了当时北京艺专的主任教授，从此一帆风顺，扛着戏剧专家的牌子到处横冲直撞，以高等知识分子自命，目空一切至今……”

熊佛西（恼怒地）好你个邵俊磊，你就是这样看我的！

邵俊磊不是，熊先生，这都是你自己写的，（指着稿纸）你看，是你写的吧，我只是把你写的再往那个方向推一推……连主任，你说呢？

连来民我觉得可以，突出了问题的要害和本质……

邵俊磊而且念起来很生动，会有比较好的现场效果。

熊佛西（不服）你们这是写剧本！谁写谁去念！（生气地走下）

田 风熊先生生气了！

邵俊磊怎么办？再改回去？

连来民我看改得挺好！就这样改！

田 风熊先生真伤心了！

老校友是啊，他真的伤心了！

田 凤我实在不明白，干吗要熊先生检查从前的事？

连来民（坐桌前改稿）我们不能身体进了新社会，而脑袋瓜子还在旧社会。脱胎换骨是彻头彻尾、彻里彻外的改造，这是个痛苦的过程……（看表）我们抓紧时间，中间这一段再深入挖一挖……

【三人聚头讨论。

老校友三个人忙碌了整整一个晚上，第二天，当东方露出鱼肚白的时候，一份新的检查稿终于出炉，交到熊先生的手中。阿强叫了一辆祥生出租车，直接把熊先生送到了大会会场……

【暗转。

六

【数天之后。黄昏，熊佛西家。

【田凤在餐桌前摆碗筷。邵俊磊上，手持两份报纸。

邵俊磊田凤来了！

田 凤我在厨房帮忙给师母打下手，就你吃现成的。

邵俊磊熊先生还请了谁？

田 凤就你、我、连主任。

邵俊磊怪事。你说，熊先生为什么请我们吃饭？

田 风吃饭就吃饭呗。

邵俊磊今天什么日子？好像没有理由嘛。

田 凤吃饭要什么理由？

邵俊磊熊先生请吃饭是有讲究的，要么请门卫、炊事员、勤杂工吃年夜饭。

田 凤今天不过年。

邵俊磊要么过节，请青年教师中的单身汉——

田 凤今天也不过节，再说，连主任早成家了。

邵俊磊我知道了！不请张三，不请李四，就请我们三个，你，我，连主任！

田 凤不明白。

邵俊磊我们三个，我们三个臭皮匠！

田 风（醒悟过来）还是你的脑子灵光！肯定是！

邵俊磊那天全市文艺界大会，熊先生上台发言，只见他手捧发言稿，态度严肃诚恳，一字一句读着，抑扬顿挫，声情并茂，读到关键段落，熊先生情不自禁地流下了激动的泪水，这深深感染了全场的文艺界同行。熊先生发言完毕，顿时鼓掌四起。（拍两下报纸）

《解放日报》《大公报》全文发表了熊先生的讲话，在文艺界引起了很大很好的反响。一定是想到了我们的好处，熊先生高兴了，就请帮忙写稿子的我们吃饭了！

田 凤没错！就这个理由！

【传来一阵歌声：“嗨啦啦啦啦嗨啦啦啦，嗨啦啦啦啦嗨啦啦啦，天空出彩霞呀，地上开红花呀……

邵俊磊熊先生一高兴就要唱上几句……

【熊佛西哼着歌上。

田 风熊先生好！

邵俊磊熊先生好！熊先生好像挺高兴。

熊佛西高兴？哈哈哈……何以见得？

邵俊磊因为熊先生你在笑……

熊佛西我这个人哪，一天不笑，生病；五天不笑，大病；十天不笑，翘辫子“希特勒”（上海话：死掉了）！

邵俊磊（递上报纸）熊先生的大会发言，《解放日报》《大公报》发表了！（指着报纸）《纠正错误，坚决贯彻……》……

熊佛西（似没听见）我们的连主任怎么还没大驾光临啊？

【连来民上。

连来民来了，来了。抱歉，抱歉，迟到了！听了个传达，刚散会。来得早，不如来得巧，我多有口福！谢谢熊先生请我们吃饭！

熊佛西请你们吃饭？没有啊。干嘛谢我？

邵俊磊熊先生真会开玩笑。

熊佛西没请就是没请，开什么玩笑。

邵俊磊不吃饭，我们来这儿干什么？

熊佛西吃饭，有这么回事，可不是我请你们，是你们自己请自己。

邵俊磊不明白。连主任明白吗？

连来民不明白。

熊佛西我的那篇检查，报上发表了，报社寄来了稿酬。稿酬稿酬，写了稿子才有酬，这篇文章挂的是我熊佛西的名，其实是你们三位的集体创作，我可不敢贪污你们的劳动果实哟！要不，再来一次三反五反，我不成了大老虎。

邵俊磊熊先生，你肚子里有气！

熊佛西（拍拍肚子）哪里敢哟！

邵俊磊连主任，你看熊先生他……

连来民不怨熊先生。熊先生，我，向你赔礼道歉了！（鞠躬）

熊佛西哎，干什么！你这是干什么！

连来民今天下午，我去市里听了个传达，陈毅市长请我们吃批评了！

邵俊磊陈毅市长说什么？

连来民陈市长说，思想整风不是整人，（学说四川话）把那些文学家艺术家老专家老教授搞得晕头转向，甚至搞哭了，就不对头了。人家是民主人士，有些是我们共产党的战友，有些是朋友，不少人在国内外名气响得很，就是一时想不通有啥子要紧嘛，把人家逼急了，上吊吃药跳黄浦，哪一个负得起这个责任！陈毅市长还要在大众剧场召集安民大会，他亲自作安民报告。

熊佛西（眼睛湿润了，不好意思地抹了抹，真诚地）今天的客，我请！我请！

连来民对不住了，熊先生！

邵俊磊不过，我还是有那么一点闹不明白……

连来民不明白什么？

邵俊磊那天大会，我就坐在台下，我清清楚楚看到熊先生说着说着就流泪了，说真的，我真被熊先生的自我检查感动了……

熊佛西我也被我自己的检查感动了么，真看真听真感受，谁叫我是个搞戏的嘛！

【众笑。

【暗转。

七

【1956年。春。夜。校园。草坪上安置一张长靠椅。

【熊佛西上。披一件薄羊毛衫，时而仰天，时而俯首，凝思踱步。

【老校友上。

老校友熊院长，您这是在……

熊佛西（似对自己说话）我在构思一个新的剧本……

老校友熊院长已经很久不写剧本了。

熊佛西是啊是啊，自1942年起，我差不多已经十三年没有动笔写剧本了……

老校友解放前，大大小小，熊先生写过27部多幕剧，16个独幕剧，最多的时候，1928年，您写《王三》的那年，就写了两个独幕剧三部大戏！南田北熊，南方的田汉，北方的熊佛西，20世纪30年代，中国戏剧的一对双子星座，引领一代戏剧风潮！

熊佛西那时年轻，浑身有着使不完的劲……有些人总以为写剧本是一件很容易的事情，不就是虚构想象吹牛么，谁不会虚构，谁不会想象！还有吹牛！错！大错特错！女人十月怀胎生一个孩子，可编剧有时十年怀胎也未必写得出一个剧本，因为他养育的不是一个孩子，而是一群永垂不朽的生命！写剧本真是诱惑人啊！

老校友为什么又不写了呢？

熊佛西1942年，我写了个三幕话剧《袁世凯》。

老校友窃国大盗袁世凯。

熊佛西剧本送审，当局认定这个剧本指着和尚骂贼秃，禁演！加之几年前，当局在全国禁演我的四幕话剧《赛金花》，我一气之下，就此搁笔。

老校友那解放了，为什么还不写呢？

熊佛西忙！忙啊！学校改名为上海戏剧学院，从横浜桥搬到华山路，建红楼、盖剧场、办图书馆、铺草坪、聘请教师、组织教学、招收学生……真正是千头万绪，万头千绪，忙，忙，从来没有这样忙过……

老校友为什么现在又想写剧本了呢？

熊佛西因为，因为我想写了啊——那天，我坐在办公室桌前，往窗外一看，啊，校院里的那株广玉兰又开花了！掐指一算，我已在上海住了十一个年头！在旧中国，我走南闯北，颠沛流离，汉口、北平、河北定县、四川成都、湖南长沙、广西桂林……从来就是居无定所。1949年上海解放后，我在上海生活着、工作着、学习着，深深扎下了根，上海是我熊佛西的春天啊，我要写我心中的春天！这第一个剧本就叫 ……《上海滩的春天》！

【侧幕内响起邵俊磊的声音：“熊院长！熊院长！”

老校友是邵俊磊。这已是几个月以后的事了。（下）

熊佛西哼！（欲下）

【邵俊磊挎一书包和田凤上。

邵俊磊熊院长，我看过你的《上海滩的春天了》！买黄牛票看的！

熊佛西（闻声停步，转身）真看过了？

邵俊磊看了！

田 凤我们一起看的。

熊佛西熊院长想不想听听我看戏后的感想？

熊佛西（陡感兴趣）想说就说。（在长靠椅上坐下）

邵俊磊我的第一感觉是，这个写资本家公私合营的戏要不是熊院长写，别人还真写不了！

熊佛西这些有拍马屁嫌疑的话就免了。

邵俊磊这个戏把解放初期资本家是去台湾、香港，还是留在上海的矛盾心理写得淋漓尽致，入木三分！人物有血有肉，性格栩栩如生！

熊佛西我认识几个这样的资本家朋友。

邵俊磊生活是创作的唯一源泉！熊院长再三再四跟我们说过，写戏就是写人！写人的灵魂！按照这个要求，《上海滩的春天》这个戏，人物站住了，就是灵魂还欠缺那么一点……

熊佛西唔？

邵俊磊我的意思是，前面的戏真是写得好！

熊佛西后面的戏写得真是不好，对不对？

邵俊磊我吹毛求疵，结尾时公私合营，那几个资本家的形象多少有一点概念说教……

熊佛西你是说我写的资本家不真实？

邵俊磊浪漫主义有余，现实主义不足。

熊佛西何以见得？

邵俊磊把自己的厂子交出去，哪有这么爽气！据我所知，公私合营时，有的资本家白天笑着上台喊口号：坚决拥护公私合营！可晚上回到家里却是唉声叹气，痛哭流涕！

熊佛西有这样的事？

邵俊磊（对田凤）你跟熊院长说。

田 凤俊磊说的是我舅舅，工厂公私合营了，他老板没得做了，只是个资方代表，好几个晚上，做梦都在哭，把我舅妈哭醒了！

熊佛西（有所触动）哦，哦，这是灵魂，是灵魂……这些个情况，你为什么不早一些跟我讲呢？

邵俊磊怎么跟你讲？戏票都不送一张，要不是我自己掏钱买票，还真看不成这个戏了！堂堂戏剧学院院长也这么小气！

熊佛西这得问你自己呀！

邵俊磊问我？

熊佛西我不是因为你才不想见到你吗！

邵俊磊因为我才不想见到我？听不懂！

熊佛西你不是想离开戏剧学院吗？

邵俊磊我们系主任朱先生说，他已经在我的请调报告上签字了。

熊佛西（笑）朱先生签的是两句诗。

邵俊磊两句诗？什么诗？

熊佛西遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。朱先生是舍不得你这个兄弟啊！

邵俊磊罪过！罪过！我找一条地缝钻进去！

田 凤（幸灾乐祸）我说吧！

熊佛西你是嫌在戏剧学院教书，默默无闻，出不了名！

邵俊磊我就是想演戏……

熊佛西糊涂，糊涂！一个演员，他的作品就是他演的戏，而我们教师的作品是演戏的演员！古人云：“一日为师，终身为父。”老师，是多么崇高的称号，多么令人羡慕的职业！告诉你，我这个当院长的不同意，不批准！所以，我就不想见到你！就你会搞花样经！哼！

邵俊磊我若是坚决要走呢？

熊佛西那我就给你鞠躬。（鞠躬）

邵俊磊（跳开）熊院长，你咒我啊！

熊佛西（再鞠躬）戏剧学院留不下你这个大能人，我对不起人民对不起党！

田 凤别逗熊院长了！拿出来，拿出来呀。

熊佛西什么？

田 凤他在写教材。

邵俊磊这你也跟熊先生说！草稿，还没有写完。

田 凤走到哪，写到哪，生怕灵感飞走了！拿出来给熊院长看看，拿出来！（掏他挎包）

邵俊磊不许笑话。（从书包里取出一叠稿子）再写个两年，能出个初稿。

熊佛西（双手捧着）《表演基础理论》！好，好，（翻看）好！有人说，搞表演的就是脸皮厚，胆子大，能说普通话，十个有九个没文化。扯淡！（扬了扬稿子）我们搞表演的，应该有，也可以有很高的多方面的文化素养，创造出自己的理论体系。年轻人要有志气，我26岁从美国回来，费了九牛二虎之力，花了五、六年的光景，写了十三篇文章，集成一本专门讲授怎么编剧的《写剧原理》，这部书虽然浅薄，却是我们中国四千余年来第一部关于戏剧原理比较有系统的书！（像是对自己，又是对邵俊磊）好！好！（把稿子还他）你什么时候写完，我就什么时候拜读、学习！

邵俊磊不敢当！不敢当！

熊佛西不是我要说你，邵俊磊，你还真是个不可多得的好演员！要形象有形象，要才华有才华。邵俊磊不演戏，真是可惜了！

邵俊磊熊院长你什么意思啊？

熊佛西孟夫子云：鱼，我所欲也，熊掌亦我所欲也；二者不可兼得，舍鱼而取熊掌也……

田 凤所以你邵俊磊只能舍演员而取教师也！

邵俊磊谁叫我邵俊磊是个无名之辈，看看我们熊院长，在戏剧学院当院长，又为人民艺术剧院编剧《上海滩的春天》，还当导演！鱼和熊掌兼得也！只准州官放火，不许百姓点灯也!

熊佛西好你个邵俊磊！（目不转睛地望盯着他）教表演的，自己不会表演，怎么能教好学生表演！光说不练嘴巴戏，是驴子是马？你牵出来溜溜嘛！

邵俊磊熊院长？

熊佛西打看到你的这份请调报告，我就在想啊，我们能不能搞一个——上海戏剧学院实验话剧团？

邵俊磊上海戏剧学院实验话剧团？呵！

熊佛西老师们可以在教学的同时，上台演戏嘛！用教学指导实践，用实践促进教学，可不可以？

邵俊磊完全可以！

熊佛西我呢，一边当院长，一边当实验剧团的团长……可不可以？

邵俊磊（由衷地）熊院长哎，你真是我们的熊院长哎！

熊佛西（突然想到什么）等等，实验剧团只关系到表演和舞台美术两个系的老师，因为我们上海戏剧学院现在只有表演和舞台美术两个专业，可是，一头驴子四条腿，一个完整的戏剧学院还应该有戏剧文学专业、导演专业，是不是？

邵俊磊是！是！

熊佛西我们不但要培养演员、舞台美术工作者，还要培养剧作家！导演！

邵俊磊一头驴子四条腿！熊院长高瞻远瞩！

熊佛西邵俊磊，知道我为什么喜欢你了吧？

邵俊磊熊院长说过的，邵俊磊戏演得好！书教的好！

熊佛西我就喜欢你邵俊磊脑子灵光，会搞花样经！你邵俊磊搞花样经，逼得我也搞花样经！表演系、舞台美术系、戏剧文学系、导演系，好，真好，将来，我们还要搞电影……让我好好想一想，跟学院领导们做个汇报……（思考，来回踱步，抬头）咦，你还在这儿？

邵俊磊熊院长，我还有一份报告，（从兜里掏出一份报告，递上）请熊院长审批。

熊佛西邵俊磊，你，你还有完没完？

邵俊磊我怎么了？

熊佛西出尔反尔，言而无信，说变脸就变脸，又什么报告，你究竟想干什么？

邵俊磊我想干什么？我想结婚！

熊佛西你想结婚！结婚？（接过报告，看）结婚申请报告？你要结婚了？跟谁结婚？

【田凤挽起邵俊磊的胳膊，肩并肩地站在熊佛西的面前。

邵俊磊（故作悲哀状）还跟谁？台上夫妻，台下就散的日子——即将一去不复返了！

熊佛西（高兴地）啊，好啊好啊，（戏腔）但问月下老人是哪一个啊？

邵俊磊（戏腔）哪一个？是哪一个让我演罗密欧的！

田 凤（戏腔）是哪一个让我演朱丽叶的！

熊佛西啊呀呀，这个月下老人——原来是我啊！（大笑）

【暗转。

八

老校友转眼就到了1957年的夏天，那是一个不平凡的夏天。学校安排熊院长去庐山这个中外著名的避暑胜地疗养。庐山，那原本该是一个“云深不知处”的所在，可我们的熊院长却从云里钻了出来……(隐去)

【1957年，夏。下午，院长办公室。

【阿强捧着一摞文件、信件上。

阿 强熊院长回来了！回来了……（放下文件、信件，取暖水瓶沏茶）

【熊佛西拄着手杖上，神色严峻，落座沙发。

阿 强（端茶）熊院长，喝茶。

熊佛西谢谢阿强。（不动）

阿 强（将文件、信件堆茶几上）院办送来的。

熊佛西好。

阿 强（检出一份请柬）这一份，有点急……

熊佛西先放着。

阿 强是邵俊磊老师和田凤老师送来的……

熊佛西哦。（拆看）婚礼请柬！

阿 强今天上午，田凤老师还问我，熊院长收到请柬没有？

熊佛西告诉田凤老师，我会到场祝贺他们。

阿 强（高兴地）哎。

【连来民上。阿强下。

连来民熊院长！他们说熊院长回来了，我还不相信。熊院长，怎么不在疗养院多休息几天？是疗养院的条件不好？

熊佛西不是……

连来民熊院长，你有心事，跟我这个老学生说说？

熊佛西说说？

连来民说说。

熊佛西好，说说。前几天，我在疗养院遇见一位老熟人，他看见我大吃一惊：“你怎么还在这儿？”我说：“我为什么不能在这儿？”他说：“听说，上面有个大领导点你熊佛西的名了！说你熊佛西是个老右派！”

连来民(明白了)熊院长的这个老熟人，说起话来“野豁豁”（上海话，不着边际的意思）。听说，听谁说的？

熊佛西无风不起浪……

连来民我可以很负责地告诉熊院长，我也听说了，我听的是市里一位领导同志当面跟我说的话——

熊佛西他说什么了？

连来民他说，熊佛西，你们不要乱动他！

熊佛西噢。他真这么说的？

连来民历史岂是能乱动的！熊院长尽可把心放回肚子里去。

熊佛西噢。（捧起茶杯，大口喝茶）

连来民不过，不能乱动，不等于一点都不能动……

熊佛西（呛了）还，还是要动我？

连来民慢慢喝。（帮他揉背）有几家报纸可能要发一两篇文章，是关于熊院长写的那个话剧《上海滩的春天》……

熊佛西《上海滩的春天》表扬性的文章够多了，让他们别写了。

连来民这次的文章是批评性的。

熊佛西（意外地）哦，那一定要登，要登！

连来民不是一般性的批评……

熊佛西不一般性也要登！

连来民这几篇文章说——《上海滩的春天》是歌颂、美化了资产阶级，为资产阶级涂脂抹粉……

熊佛西（勃然大怒）放屁！这不是睁着眼睛说瞎话吗！让他们好好看看我写的剧本！

连来民兼听则明，我们也不妨听听不同的声音。再说了，我们也不能堵人家 的嘴，是不是？你院长肚里能撑船……

（起身，走到门口看了看，回来，压低声音）不管人家说什么，我们一不解释，二不反驳，三不当场表态。再怎么着，统统交给学院处理，你可听明白，我的熊院长？

熊佛西噢，（点头）我明白，你说的是潜台词，再再怎么着，也有你和邵俊磊帮我写检查。

连来民（一愣）邵俊磊，就不指望他了……

【邵俊磊快步走上。

邵俊磊听阿强师傅说，熊院长回来了！熊院长，有个难题，实在解决不了。

连来民不是告诉你怎么解决了吗！

邵俊磊连主任，我们是不是给他一次机会？正好，熊院长回来了……

熊佛西什么事？

邵俊磊有个考生，条件相当不错，就是年龄大了些……

连来民更要紧的是，表演系的初试已经结束，正在讨论进复试名单……

熊佛西（没好气地）这种事也来找我，学院不是有规章制度吗？

邵俊磊这个考生的条件真是非常好……

连来民好好解释，请他回去。

邵俊磊熊先生，你一向是爱护人才，关心青年的，他就在门外……

熊佛西就在门外？那——让他进来，我来做他的工作。

【邵俊磊下，领着穿旧军装的焦勇复上。

熊佛西（一愣）小江！

连来民他不是……

焦 勇（朝他们鞠躬）老师好！

熊佛西哦，（赞赏地打量焦勇魁梧的身材）你叫什么名字？

焦 勇焦勇，烧焦的焦，勇敢的勇。

熊佛西啊，烧焦了更勇敢！（大笑）焦勇同志，我们戏剧学院有规定，超龄的一般不招收，再说你又耽误了面试……

焦 勇我是昨天在火车站看到一张前几天的报纸，上面有戏剧学院招生的消息，我就直接赶到上海来了……

熊佛西你要早两天来就好了。

焦 勇早两天，我还在部队呢。

熊佛西你是个军人？

焦 勇(立正)报告老师，我刚复员，正准备回老家。

熊佛西什么兵种？

焦 勇运输兵，在朝鲜开卡车。

熊佛西啊，志愿军！（亲热地）我参加过赴朝慰问团，到过朝鲜战场，真是很艰苦很艰苦啊，我还有个志愿军的年轻朋友，在朝鲜牺牲了，是个非常非常好的青年……（思考）这样，考试科目准备好了吗？

焦 勇准备了。

熊佛西朗诵、唱歌？

焦 勇都准备了。

熊佛西好，俊磊，你们可以对焦勇同志作一次专业面试。

焦 勇（喜出望外）谢谢熊院长！

连来民熊院长……

邵俊磊（高兴地招呼焦勇）走吧。

【两人下。

连来民熊院长……

熊佛西我给招办打个电话。（放下请柬，打电话）要招生办公室……招办吗，我是熊佛西，请向上级有关部门请示问询，高校招生，对复员退伍军人，特别是志愿军，有没有什么专项政策？对，对……请随时告知我。好（挂断）来民啊，这么多年了，只要过苏州河，我总会想起小江同志，他跟邵俊磊是同一辈人……哦，（拿起请柬）俊磊要结婚了，我们一块去，你跟他多喝两杯……

连来民邵俊磊也请我了，我不去了。

熊佛西为什么？为什么不去？

连来民（顿了顿）邵俊磊定右派分子了。

熊佛西（一惊）邵俊磊？右派分子？

连来民他就管不住他那张嘴！

熊佛西（有点激动）谁，谁不说错话？谁没有一点错误！没有一点问题？啊，你知道上海人怎么说的？好人不生肚脐眼！这天底下有不生肚脐眼的人吗！怎么能一棍子把人打死！他那么年轻，真有错误，也可以改嘛。别人不了解，你还不了解他？你跟领导说说……

连来民我什么也没听见，你熊院长什么也没说，我这不是潜台词。

熊佛西你不去，我去。（停顿）他自己知道吗？

连来民会找他谈话的，就这两天。

熊佛西来民啊，古人云，人生三大乐事，他乡遇故知，金榜题名时，洞房花烛夜……他邵俊磊再再怎么着，也得有一个平常人的婚礼，是不是……我这不是潜台词。

【他恳切地望着连来民。

【暗转。

九

【老校友上。

老校友生活不会总是那么尽如人意，可是，热爱生活的人总是能在生活中找到自己的位置。

【初夏。清晨的校园，鸟语花香。草坪上摆着一张靠椅。早起的学生们或吊嗓，或练功，或背台词，或读外语，或在画架前作画。

【熊佛西推着剪草机上。

老校友啊，花园一般美丽的校园，绿树成荫，郁郁葱葱；绿草如茵，绿地毯一般舒展平坦；一群群年轻的生命，年轻的身影，年轻的声音，年轻的气息，簇拥着一栋端庄、敦厚、朴实的红楼，相看两不厌。每天，熊院长和清晨一起，来到校园……（下）

【阿强上，接过剪草机，推下。

熊佛西（深情地环顾四周）真好，莎士比亚和汤显祖在这里对话，莫里哀和关汉卿在这里聚会，易卜生、奥尼尔、契诃夫、田汉、老舍、曹禺……多少大师笔下的人物在这里复活，演绎他们的人生，展现他们的风采……好，真好……

老校友熊院长，你又在感慨了。

熊佛西能不感慨吗？当年，我回国主办北京艺专戏剧系，就一个专业，三十几个学生，系主任，我；教授，我；光杆司令一个！你看看现在我们的学校，表演系、舞台美术系、戏剧文学系、导演系——多少个学生，多少个老师！（远眺）那不是旺堆嘛！

老校友是旺堆。（招呼）旺堆！旺堆！

【旺堆和一群学生奔上。

旺 堆熊院长好！

熊佛西旺堆，你的退学报告，我（挥舞手臂划个大叉）退回去了！

旺 堆我太笨了！太笨了！我是干活的料，不是演戏的料！

熊佛西我看你不仅是块干活的料，而且是个演戏的料。你知不知道，你具备了当好一个演员最基本的条件：形象、声音、热情，还有灵魂，好好学！

旺 堆阿爸阿妈批评我了，他们苦苦心心做我的工作……

熊佛西你的阿爸阿妈来上海了？

女同学他说的阿爸阿妈是老师阿爸，老师阿妈。

旺 堆老师阿爸和老师阿妈苦苦心心做我的工作……

熊佛西不是苦苦心心，是苦口婆心……

旺 堆苦口苦心……

熊佛西苦口婆心！

旺 堆苦心婆心。

熊佛西对，苦心婆心！

女同学是苦口婆心！

熊佛西对！苦口婆心！（指自己脑袋）这里通了？

旺 堆熊院长，我已经收回申请，不退学了！

熊佛西这就对了么！孩子们，在你们的面前，有三座大山，语言关、文化关 和表演关……

旺 堆（学样）“这三座大山，比唐古拉山还要高……”我们刚进戏剧学院，熊院长说过一遍；去年过藏历年，熊院长说过一遍；今年过藏历年，熊院长又说过一遍……

熊佛西我有说过那么多遍吗？

旺 堆熊院长说一遍，我们翻过一座山；熊院长说两遍，我们翻过两座山；熊院长说三遍……

学生们我们翻过三座山！

熊佛西好！好！现在，藏族班开排田汉的《文成公主》，我们和你们——当年的农奴和农奴的后代，藏族第一代话剧演员，一起再翻越一次比唐古拉山还要高的大山！

【熊佛西和同学们说笑着。

老校友春播秋收，熊院长、老师们的辛勤耕耘终于结出了丰硕的成果，20世纪60年代初，上海戏剧学院迎来了自1945年创办以来第一次群星璀璨的高光时刻——首届藏族表演班惊艳亮相，献演话剧《文成公主》，获得巨大成功；话剧《年青的一代》风靡全国；以荣获首届百花奖最佳女演员祝希娟为代表的上戏学生主演了《红色娘子军》《51号兵站》《燎原》《红日》《金沙江畔》《农奴》等一批具有广泛影响的电影。

【同步的纱幕影像——剧情角色形象、学生演员形象。

老校友那几年，上海戏剧学院是人才辈出，硕果累累，声誉鹊起，誉满天下！小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上面。熊院长，作为一院之长，看着孩子们茁壮成长，你是不是很欣慰？

熊佛西培养出优秀的戏剧人才，是我们办学的应有之义；一个学校出不了人才，才是不正常的怪事情。（转向学生们）记住了，孩子们，我们学校的训练目标，不仅是授予学生戏剧的专门知识与技能，更重要的还是训练他们如何做人——

同学们我们每一个戏剧青年都要有健全的人格，做一个堂堂正正的人——爱民族、爱国家、辨是非、有志操的人，然后他才有可能成为一个伟大的艺术家！

【暗转。

十

【几片枯黄的梧桐叶从枝头飘落。病房大楼门口。

老校友1965年秋天，我们的熊院长因患严重的肾病，住进了与学院一墙之隔的华东医院中……（下）

【连来民从医院出来，张望。阿强匆匆从对面迎上。

阿 强连主任，邵俊磊今天回上海，田凤老师去火车站接他去了……

连来民哦。阿强师傅，今天学校怎么没有打铃？

阿 强学校的老师和学生，下乡的下乡，下厂的下厂，学院里一个学生都没有，打什么铃。

连来民熊院长问了，怎么没听见学院的铃声？我说大概是电铃坏了吧。阿强，要让他听到铃声！跟平时一样！

阿 强噢，我这就去。上课铃、下课铃、自修铃、熄灯铃、起床铃……跟平时一样……

【他们下。

【暗转。

十 一

【医院，小花园，一张靠椅。阳光明媚，老校友推着坐轮椅的熊佛西上，他的身上盖着一条毛毯。

熊佛西（仰起脸来）今天的太阳，真好！（抬起手来）真想穿过这堵墙，到校园里在走一走……

【田凤上，身后跟着邵俊磊。

老校友熊院长，你看谁来了。

【老校友和田凤下。

邵俊磊（上前）熊院长！

熊佛西俊磊！（一把抓住他的手）我不是做梦吧？

邵俊磊熊院长，是我！

熊佛西真是俊磊！（坐直身体）你怎么在这儿？是不是他们说我不行了？

邵俊磊不，不是，我回上海探亲，田凤说，熊院长住院了……

熊佛西呵……自打你离开学院，没回来过，是不是把我忘了？

邵俊磊我怎么敢忘记老院长呢！只是现在，学生太没有出息……

熊佛西我懂，我懂……有时候，我心里也不那么痛快，可在学校里，在家里，我总是乐呵呵笑哈哈的，我不愿意老师、同学、妻子、孩子跟着我不愉快……正是因为我深深地爱着他们，所以我才……（握了握他的手）今天怎么来了？是不是他们告诉你，我快不行了？

邵俊磊没有，没有的事。我今天来，一是要告诉熊院长，我被调到县文化馆工作了，担任戏剧辅导员，凡是县里的演出，都归我负责。

熊院长（欣慰地）好，好。

邵俊磊二是要跟熊院长做个汇报——（从书包里掏出一本装订成册的书稿）写了几年，终于把书稿写出来了！

熊佛西（接过）啊！邵俊磊，你要比我想象的还要坚强！

邵俊磊那天我的婚礼，熊院长在我耳畔悄悄说了一句话：记住，邵俊磊，我们都是搞戏剧的，更应该明白一个做人的道理，人生，什么时候都不能绝望！要扛得住！

熊佛西你还记得！

邵俊磊当时，我还不知道熊院长为什么要跟我说这些话，第二天，我就什么都明白了——戏如人生，人生如戏，在戏里，我们可以是生旦净末丑，可在生活中，一定要做一个堂堂正正的人！这几年，我生活在中国的最基层，每天和农民打交道，我越来越懂得熊院长三十年前在河北定县搞农民戏剧时的心境了？

熊佛西我什么心境？

邵俊磊心中揣着一团腾腾的火，一心想着去点燃人们心头那一片光明的火焰！

熊佛西邵俊磊啊邵俊磊，我是真的喜欢你！

邵俊磊我知道，我知道……（低头抹泪）

熊佛西邵俊磊，今天我再跟你说一句：你是个人才，只要有一线希望，你就一定要回到戏剧学院来！你从来就是这个学校的一员！我的话你记住了？

邵俊磊我记住了！

熊佛西时间怎么过得这么快！（叹息）唉，还有多少事情来不及做啊！规律，大自然的规律，我就像一支蜡烛，燃到尽头了。

邵俊磊燃尽自己，照亮别人，蜡烛的一生，从头到脚都是光明的。

熊佛西（不无伤感地）这些天，我老做梦，梦见我的娘，我娘想我了……（突又热情地）你们信不信，我就是真西去了，也会再活过来，吓你们一大跳！你信不信？

邵俊磊我信我信……（抹泪）

【田凤上。

田 凤熊院长，焦勇老师和同学们想来看望熊院长……

熊佛西哦，快请他们过来！

【老校友引着焦勇和几位男女学生上。

焦 勇熊院长好！

同学们熊院长好！

熊佛西（高兴地）啊，同学们好！大家好！

女同学熊院长，同学们向你问好！（献上一束鲜花）祝熊院长早日恢复健康！

熊佛西谢谢，谢谢同学们来看我。

男同学大家都想来，我们是代表。

熊佛西好！好！看到你们，我真是高兴！孩子们，要用功、发奋努力！你们这一代应该出莎士比亚、莫里哀、田汉、曹禺、白杨、赵丹……（又激动起来）不，应该超过他们，要不，我们还有什么希望！

【从隔壁校园传来一阵电铃声。

熊佛西（高兴地）打铃了！是下课铃。阿强把电铃修好了。同学们，电铃坏了，你们怎么知道上课下课的？阿强师傅有没有摇铃？从前都是手摇的，嘀铃，嘀铃……

女同学我们不上课了。

熊佛西不上课了？

女同学我们在工厂劳动。

男同学我们在农村参加四清运动……

焦 勇每个系，所有的班级，都下厂下乡了。

熊佛西（愣住）学校里没有班级了……

【连来民上。

连来民熊院长，我刚进医院，就听见学校的铃声响了，一定是阿强把电铃修好了。（看表）再过六七分钟，就打上课铃……

【熊佛西抬起手。

【一阵一阵的电铃声响起。

【久久地静场。

【熊佛西欲起身，连来民搀扶他站起。

熊佛西告诉同学们，社会，是一个更大的课堂！生活是我们最好的老师！记住，孩子们，我们的事业需要忍耐、苦干，决不动摇坚强的意志，好比是播种，一粒一粒地播撒；好比是接力赛跑，擎着火炬，我传给你，你传给他，一代一代又一代……这些天我老是做梦，梦见我娘，我娘不识一个字，可她知道她的儿子怎么才能有出息，那就是做一个堂堂正正的人！旧时的中国充满了冷气阴气、霉气，整个是乌烟瘴气、真要把青年人给活活憋死了！我心中就在喊，中国伟大的诗人、艺术家，你们这会儿躲在哪里？你们生在今日之衰败的中国社会里不觉得冷吗？不觉得黑暗吗？如果是，你们为什么不起来燃点火焰呢？幸亏我找到了戏剧，戏剧不仅是健康的娱乐，更是一种有力的教育，这种教育的起落，足以影响我们中华民族的兴衰。除非我们不想迈上复兴大道，除非我们不想把中国建设成为一个强盛的国家！否则，我们决不能不重视戏剧教育！可能，我们干了一辈子，还是那么平凡，可是，怎么能没有戏剧教育呢！我熊佛西自1926年归国，投身中国的戏剧教育，我办一个学校，关一个学校！办一个学校，垮一个学校！只有在新中国，大地重光，江海浩荡，我们终于办成了一所能在人们心头燃点起光明火焰的学校——（一字一顿）上海戏剧学院！

老校友一所薪火相传、足以千秋百代的学校！

众 人一所伟大的学校！

熊佛西（跨前一步）孩子们，我会一直想着你们，看着你们，你们的心头还揣着一团腾腾的火吗？你们还在人们的心头点燃起那一片光明的火焰吗？

（剧终）