残墟

毛 阳

那是一个晚秋的黄昏。我爬上了故乡的一座山峦。山峦离家很近，近在眼前，我儿时常在它脚下砍柴、嬉戏，却因为它山陡林密，从来没有上去过。直到那天，我登上山巅，一些不知被时空遗忘了多久的石屋，才在一瞬间出现在眼里。

石屋早已坍圮。深厚的苍苔，缝合了墙基与山石宽窄浅深的缝隙。四面残墙犹如怀抱，庇护的草木繁郁。山巅的秋来得早，也来得深，屋角墙沿随处可见的酸枣刺，荆棵树，已给残墟铺盖上层层黄衣。通红的酸枣无人采摘，在苍老的枝头耗尽了水分，于透进残墟的风中寂寂摇晃、颤动。生满墙头的枯茅，被劲风梳刮得整整齐齐，琴弦一样利落，发丝一般纤细，发出凄清的琴音。高过墙头的榆树，只剩下蓬蓬杂杂的枝丫，划出一阵阵咿咿呀呀的凌厉之声。然而残墟岿然，然而残墟默然，在世人遗忘已久的山巅上，在秋风汹涌凛冽的波涛中，在秋阳稀薄如血的残照里。

它们是何时所建？它们是何人所建？建来是为了什么？它们又是何时被弃？何由被弃？为什么我与它们近在咫尺，却从不知道它们的存在，也从未听身边的老人谈起？尽管他们也已白发苍苍，步履蹒跚。

无人可以问询。晚秋山风呼啸，从一望苍茫的远方澎湃而来，把残墟的外墙砰砰地拍打，一瞬间破碎出无数声响，形音皆像冲锋陷阵的号角。我恍惚觉得，这凌驾山巅的残墟，曾经是战斗的堡垒，一块又一块巨石，是一个又一个战士，从山巅滚碾而下，让山脚的虫蚁瞬间迸散，迸散成一片茫茫。山风依旧汹涌，高过墙头的榆树迎风摆动，枝丫在高旷的暮空沙沙作响，形如垂天之云，声如二胡弦音。我恍惚又觉得，这藏匿山巅的残墟，曾经是一方巢穴，纷纷杂杂的黄叶瘦枝，在风暴的淫威下，不住地向屋角瑟缩、聚拢，终于雨住风止了，它们摇曳于高高的墙头之上，溅起一抹抹血色的残阳。岁月隐隐，残墟寂寂，幻象皆失，只有枯高的茅草，拨弄着清寂的琴音。哦！尘世嘈杂，这遥筑山巅的陋室，又怎知不是一位高人超然方外的逸举？

阵阵秋风，由起到息，在残墟的不同部位，演奏出不同的乐曲，时而是唢呐的激昂，时而是二胡的悠长，时而是琴音的清寂。眼前的残墟，也忽而是庇佑良善的堡垒，忽而是滋生传奇的巢穴，忽而是超然凡尘的陋室。残墟之“残”，却让驰骋的想象无拘无束，变幻万端。

这越发引起了我的兴趣。我弯下腰来，开始在残墟间穿梭，寻找实实在在的证据，一切历史的遗存，一切烟火的气息，乃至物件、文字和符号、痕迹。然而无果。残墟已经被山巅坦荡的风云雷电，涤洗得内外干净，血色残阳中，一片片鲜艳的苍白，像许多庞然大物，腐烂了肌肉，风化了皮毛，不辨种属，满目狼藉。迷失其间，我仿佛也变得轻盈起来，被秋风的波涛浮起，在亦真亦幻的过往中颠簸，只有被苍老的荆棘牵住了衣角，才感觉到了躯体的存在和有形。

也许只有那些在此寄居过的生命，才能给我以准确的答案。然而，历经时局的动荡，岁月的淘洗，以天地之大，世事无常，他们现今又漂泊何方——是在这山脚一望可见的村子，还是在山巅目不可及的远方？他们又是否还记得这里，记得这些尘封的记忆？这些尘封的记忆，又有着怎样的爱恨、怎样的悲喜，让这些饱历沧桑、顽强跳动的心脏，生出怎样的涟漪？及至物是人非，他们还是否愿意开口把即将凋落岁月深处的故事讲起？就如我身边的那些老人，究竟是不知道这座近在咫尺的残墟的存在，还是全都不愿旧事重提？抑或是岁月的嬗变早已使他们心中一片云淡风轻？

心随着黄昏渐渐沉郁，我怏怏走出残墟，回头一望，却发现答案已经摆在那里。看似僵硬的残墟，早已在山巅反复的日晒风吹中，柔软了石质的躯体。墙头的茅草，是它新生的头发；怀抱中的草木，已然茁壮繁郁，连脚底与山石的缝隙，也被苍苔缝合严密，它们也重新和生自太古的山峦，融为一体。融合的过程，无声无息；融合的结果，无痕无迹，就像随着山峦一同诞生，非由人力，也从无人居。一切消逝的或存在的生命，创造寄身的所有，所有的悲欢离合、爱恨情仇、得失输赢、是非善恶，以及对其无休无止的执著或执迷，超脱或逃避，追寻或迷失，终将湮灭于时空永恒的荒寂，化作一片濡染着血色的景象。暝暝暮色渐起，漠漠残晖淡去，在斑斓的苍穹上，夕照越发浓重、壮观，恰如返璞归真的人生。

如果说默然也是一种诉说，斑斓便是它的回答。罩满暮色的山巅，万象沉静，残墟一如沉入湖底。飒飒秋风吹过墙石间隙，浮起叶影，仿佛有一支断断续续的埙曲，萦绕天际。

临别，我双手抚过它们粗糙冰凉的皮肤。时空无涯，草木一秋，或许，我与它们的相逢，也只在这个晚秋的黄昏。过往，我不知道它们的存在，余生，我不知道自己还会不会来。明天，我将去往远方的繁华，而它，注定要在遗忘中继续沉默。此刻，暮色已经晦暗了天地，我必须立即下山。一别许是永别，咫尺而又天涯，我不愿刻字记游，以庸俗的徒劳，破坏它始终默然的诉说，然而，我温热柔软的血肉，还是愿意在它冰凉的残躯上，留下自己的温度。

这点温度，来自人性的温暖。

人走后，新月如水，天地间一片澄澈。

残墟，同样如此。