多难之春

张二棍

1

这样的春天，我们从未经历过

窗外鸟鸣啾啾，仿佛一滴滴疫苗

注入多难的人间。我们各自蜷缩着

在孤岛般的房间，如同一头头

退回洞穴的小兽。病毒在遥远的空气中

舔噬着，受难者的身体

恕我无法，平静地说出他们的身份

他们曾是尘世间的父母、儿女、姊妹

现在已六亲不认。他们曾有过欢颜

扮过鬼脸，曾彬彬有礼走在街头

现在已成为垂泪的旧事

他们曾经，多像现在的我们啊

而现在，他们正是病危的你我

2

幸好花就要开了，幸好病毒

发不出推土机的轰鸣。幸好

捂紧嘴巴的我们，却依然能够

在天亮的时候，准时睁开眼

看一看，那么多的新闻里

无数汗水与笑容交织着的

白衣天使，裹着厚重的防护服

像一尊尊，经过上帝之手的

伟大雕塑，向我们展示着

每一个羸弱之躯

在困境中的力与美

3

我也一次次咒骂过蝙蝠，和它

身上的病毒。可这有什么用

对于疫情，对于挽救，对于生命

我的同情，我的祝福，我的恐慌

太微弱。 ——我的每一天，不过是

把一个心慌意乱的自己，哄成

另一个无所事事的自己

我的每一天，都盯着疫情报告

在每一次数字的变动中

脱一次胎，换一次骨