刘半斤死了(外一首)
2020-11-18尚远刚
天津诗人 2020年4期
尚远刚
他睡过的人行道上,几辆汽车刚刚开走
又有几辆及时靠了过来。他的酒友们
聚到灵位前的一张方桌,继续喝酒
再没有人与他换盏推杯
刘半斤死了,死于酒。在杨梅村
算得上突发事件,今晚的研判会
我们将集体通过低保减去一人,谈论起白牛
谈论他舅舅家那张酒桌,再没有人
试图激发他的内生动力
在杨梅街上喝了几十年,最后却喝死在白牛
人们把他抬回,鸣炮、敲锣、打鼓
开路、转灵、起经、出白、过殿、解结
封丧演椁,然后抬走
三声炮响,惊起一群和平时代的鸽子
在天空笨拙地飞了一圈。秀秀很少的肌肉
它们可能还不知道:刘明开死于上前天
四十几岁,人间没有长出他的白发
死了就死了。老婆仍要回到外省打工,女儿
还得读完大学。从此,集贸市场路口
少了一个醉汉的踉跄身影。几天前,那里死过一只鸽子
卧在车辙之下,死在这个瓜果丰熟的秋天
地上一滩浅红色的液体,像酒,不像血
北盘江不再泥沙俱下
桑下三宿,饥服绝情丹,渴饮忘情水
脚下有条江,漂浮物来自民间
伴随五百个日夜,缓缓西流
弃笔从农,编织些许谎言
拦渣网疏而不漏。心上有座庙
游方僧刻下蝌蚪文
北盘江不再泥沙俱下。种下的刺梨
补了又死。一千八百亩春天
长满尖刺,没能缝合大地的伤口
在高原,每一道峡谷都有撕裂千年的回忆
与之相比,你的所谓孤独与痛楚
远远不够难过三分钟
一只蝴蝶飞过幽长的隧道。营盘
是铁打的,民情日记本皱皱巴巴
记满流水的发言