春 日（组诗）

西左

一个人在雪地里跋涉

积雪已过膝

但还在往上长

雾太大，看不见

前方是高山，峡谷

还是万丈深渊

能听见雪落下的声音

北风吹过的声音

双腿一前一后，陷进雪里的声音

踏实而坚定

那样的场景，好像在梦里

又好像一次冬游

一个人在雪地里跋涉

像一支笔在纸上书写

阳光穿过厚厚的雾气

正好将他握住

父 亲

他说，我不行了。他说这话时

像后院垮架的丝瓜，命运再没将它扶起

我羽翼尚未丰满，脊骨也没长成顶梁柱

我不敢看他，但我的羞愧早已从脸上决堤

我看到医生用管子插进他的膝盖抽水

他曾说，什么也别欠，因为早晚要还回去的

他似乎正在用这种方式，还回欠江河湖海

漂泊大半生的水

他躺在病床上，月亮穿过窗户照在他身上

他安静得像他退耕还林的山地

他在那里种过土豆、玉米

也种过父亲、兄长

他曾说，人越老就越小，直到小成一粒草籽

风一吹呀，长得漫山遍野都是

我信了他的话，仿佛我们

真是在一阵风里突然不见的

我把药和食物递到他嘴边，他微微张嘴接

像一个婴儿

后来，他终于能从病床上下来，但一条腿瘸了

一高一低走路，行动极缓

他说，老天爷是有眼睛的，照看我们穷人

有一回，我看到他两手举起，捧着枝头的苹果端详

像极了跪乳的羔羊，因为他的那条瘸腿

看起来就要跪下去了

雾 中

都是些悬浮在空中的雪

温暖使它们变轻

看不见鸟，只听见鸟的叫声

坠落，比雾要重一些

看不清雾里匆匆行路的人

那么多年了

只剩下模糊的背影

像一棵树，一叶草，一条河……

每年的这个时候

从雾里走出来的

是一群羊。刚啃食完山顶的积雪

走在羊群身后的牧羊人

手里的鞭子，是第一缕到达人间的太阳光线

春 日

玉兰花落了一地

像层薄薄的雪。下雪

无疑是很久远的事情

如一部泛黄的旧书

这样的日子，我不想太多事情

只想去河边坐坐

有人用竹篮打水

有人在岸上，逆流走着自己的命

天空的白云

一会儿是绽放的棉花，一会儿是奔驰的骏马

呈现出，我在人世想要的晴朗

此刻，谁会在乎时光流逝

以及落在身上的阳光，是花粉

还是命运的线条

写在三十二岁生日这天

1

母亲，你常说我是你从垃圾堆里捡来的

为什么不说我是天空转世的流星

在大地的天空滑行，耗尽所有的暖和光亮

再原路折返

2

栽在花盆里的芍药

七八年了，一直没有开过

但今天冒了一个花苞，被层层叠叠的叶子举过头顶

它里面，一定含有七八年的雨露、雷电、繁星、理想之光

它那样红，像我这些年郁积于心未曾吐出的血

3

时间多么湍急啊。我站在楼顶，温暖的阳光抚摸着我

坡头盛放的梨花，是一树树站立的雪

隐隐泛出河流的光泽。这些年，离开的人们

一定是跳进了那一树树雪隐藏的河流

他们追逐水草，修建村庄，喂养牲口和孩子

和我身处的人世保持平行

4

订蛋糕的途中。看到广场上聚集了很多人

很久没看到这么多人了。在温暖的阳光下

那样悠闲自在。他们像一阵风突然吹来的一堆树叶

又会被无数风吹走。但这只是表象

实质是，他们脚下安装有车轮，飞机的翅膀，牛马的蹄子

5

云宝，我爱宇宙、天空、白云

爱高山、流水、大地、草原、马匹

爱这个人间，不光有蜜

爱蚂蚁，尘埃

但我现在不爱了。只爱你，你就是我的草木皆兵，深渊般的寂静

我以前过生日，有一群朋友

我们一起吃过晚饭，便端出蛋糕，点蜡烛，唱生日歌

之后去酒吧，或者KTV

喝酒和唱歌到深夜。但多年前，他们已被生活和命运的魔法

变成候鸟，飞往各地。如今，只有你

坐在我的对面，我们不说年少时惊心动魄

令鬼神听了也会垂泪的句子。也不说某个早晨醒来

那一头雪……多么耀眼，幸福

我们只说明天的天气、食物和水

6

这天就这样过去了

早晨，落在电线上的鸟，像琴键

被风的手指按了又按

照在我身上的阳光，温暖、明亮

仿佛我内心也有类似的光芒，落在另一个人身上

黄昏，落日像老虎走下山顶，去往山谷喝水

等大地上最后一缕光线像鸟儿的翅膀收敛后

月亮就出来了，白花花的月光

照在屋顶和坟墓没有异样