给世界（外一首）

◎ 任怀强

我站在城市的高处，为活着时

看得更远。我喜欢清扫残花和落叶，

喜欢滋养鲜花和绿草。每年，

春风吹过的时候，我成为那个

孤独而立的人。我喜欢看白云，

种瓜果，秋后的丰收舒展了鱼尾纹

窗下，悬挂的辣椒、大蒜、玉米

怡然得像温顺的猫狗。如今

我更喜欢怀念一些老朋友，并为

他们寄去祝福和愿望。在故乡

无数次在河堤旁一大片柳树浓荫里

在开满蒲公英和紫花地丁的路上

红黄粉蝶飞翔，麻雀在柳荫丛中啼鸣

陪伴我的成长。有时我会梦见回到家中

给母亲做饭、挑水、生火、喂鸡

然后坐在院落天井里，看石榴看葡萄

茂盛枝叶在院落上空延伸腾跃

光阴中，仿佛我依然那么年轻那么美好

[木镇的时光]

模糊又清晰参照的乡村时光

如草青，如蛙噪。风过来了，

窗户纸，风一吹就破，蜡烛

一吹，也就灭了。有些时间

是加速度的，有些时间是熬的，

女人用一根线一根线来丈量

时间的长短，坐在门旁或者床上，

一针一针缝，把青春缝进去。

然后缝起白发、日头和月明

一根线联系着时光快慢长短

乡村的时间是挂在棉线上的，

像一个个的格子贮存着很多

人们弄不清楚的青草气息，

一节一节到结满了霜，大雪封门。

当喧闹结束，大家一起走到

时间的深处，慢慢咀嚼走过的路，

那时才知道时间的加法和减法

是一样的。还是那么安静地

相厮相守。还是那些泥土里透彻

骨髓的灵魂触摸着并感悟着。