凸凹的诗

去往宝瓶口的水

要知道，

我的直直离去

只是为了绕个弯，回流，

打成漩，

把自己钉在原处，

再不被带走。

要知道，

没有河流的地方

不是没有河流。

是漩涡将河流穿骨，

竖起来，

插在大地上。

岷江问胆，或再走安澜索桥

无数次，踩着索的安，走过江的澜。

的确是一江大澜！鱼，水精，凤毛麟角；

只有个别的鸟儿，在水沫不能湿身，涛声

不能震击的高处，体验倒悬的生死、荒凉

和奔腾。这个春天，当我

粘带桃泥的脚，再次踏上秋千的木板

脚下掀起的狂，和内心掀起的澜

依然有着三千里的汹涌。那是

诞生大禹的汹涌，成全李冰的汹涌

擦亮鱼嘴的汹涌。但是，我依然瞥见过

澜的小、温驯和细碎的花香；还差点

扑进她小保姆般摇篮的怀中

安睡，漂浮，永不醒来——那一年，我三岁。

经过纸上的澜，喇叭的澜，广场的澜

——现在，我这个中年的胆

远远小于三岁的胆啦。哦那时：

胆汁有岷江的雪山，胆壳有大堰的垒石。

哦那时：站在身边年轻的母亲

她有着全世界总和的强大：她爱我

——现在也爱我，但已不再强大。

一九六二年的河边

再次来到

母亲那少妇的

一九六二年的河边——

我的青城风吹开的河边。

河流从高处流来

向高处流去

——多白的入云龙。

我在河流的谷底

呼吸它刮起的回风

和迸溅的新氧。

整个画面

像一只飞翔的大鸟：

翅膀博大、轰鸣

头脑睿智、流转。

离去的途中：禽分解

云朵干燥、轻飘；

附会玉垒山影

和一排脐带般的堰树。