微型小说小辑

陈毓等

[导读/相裕亭]读陈毓的小说，如织锦上作画，多一笔、废了；少一笔，画面不灵动。虫鸟的眼睛、蝴蝶的斑点、大象足趾间的莲花瓣儿，都在她不经意间勾勒出来了。本期选发她的《我居住的地方》，读来就有那样的感觉。刘兆亮的《大师》，虽说没有当年《青岛呀，青岛》那样强劲的冲击力和感染力。但是，这篇小小说的厚度与叠加的创作手法，让你感觉到当年那位借助“父亲在青岛”而一步跨进小小说的文学青年，而今已经步入了他人生与创作的成熟期。申平的《哥儿们好似并蒂莲》，貌似是写几个摄影爱好者所做的一场“游戏”，实则透出人性最为柔弱的一面，那就是权力与欲望。尽管小说的结尾又回到了原点，可中间的“伤痕”，或许在哥儿几个心中，永远也抹不掉了。张国长的《老省》，写了一段那个年代的穷困人的故事，看似是一段痴人笑话，可“笑话”的背后，潜藏几多令人辛酸的往事。原上秋的《一只眼贴》，可算是遇了生活较真的人。可《眼》中的这个老郑较真的非常可爱。小说从丢眼贴、找眼贴，向厂家反映眼贴，到最后失而复得眼贴，看似都是些零零碎碎的小事情，可在上秋笔下，如同剥洋葱一样，层层叠叠剥弄得极为有趣儿。李永生的《初恋馄饨》，一改他之前“野三坡”的小说味道，转而以轻松、幽默的笔调，羞羞答答地写了主人公的初恋情结，从而又畅快淋漓让一对有情人走到一起，其语言、笔法、情节，都带有幽默的味道，不乏为“野三坡”丛林中的一颗青涩的甜果儿了。王金石、孙玉波携手创作的《幸福的十元钱》，是一曲山区教育的赞歌，而且是用小小说的方式，为读者推开了山村教育的另一面窗。赵淑萍的《红蚂蚁》写了一位成功者童年“求知”路上的一段苦难，令他一生难以释怀。老侯笔下那个《瓦房店上空的三姨》，用碎片式的笔法，从生活中捞取些陈芝麻、烂谷子，把三姨这个满身是刺的人物拼凑起来——原本是个热心肠的人，可初识时，总要敬畏她三分。这种人，生活中，还真是大有人在。

我居住的地方/陈毓

周一早例会前，编辑部总要先开小会。众口吵嚷，说周末出去吃了哪家好吃的，喝了哪家好喝的，去了哪个静僻的美地方。连新来的实习生也加入进来，插话说，胡老师去的，正是她的老家。胡老师“噫”一声表达惊讶后，像一个百米接力赛道上的跑手，把接力棒往实习生手中一递。

实习生说，她家的那个村叫翠微村，唐太宗时期叫翠微宫，翠微宫是大唐皇帝李世民的避暑行宫，李世民就是在那里驾崩的。后来翠微宫变成了翠微寺，再后来，寺也荒废在一片萋萋荒草中。又过了许多年，一些躲避饥荒的人逃难到这里，发现此地虽居高山，却难得土地平旷，更难得的是，那样的高处，竟然有甘美泉眼，四季旺盛。正是耕作安家的好地方，于是辟荒种庄稼，建房屋。时间跨到当下，翠微村已是一个有50 户300 多人的村子了。胡老师再次说“噫”，说他只看见几户人家。实习生说，五年前移民搬迁，多数人家搬到山下的栾镇，如今村里只有8 户不到20个人。

实习生说，胡老师吃饭的正是她哥嫂家。哥嫂没搬，说是一双儿女都已远走大城市，他们人过中年，在城里很难找到工作，索性留在山上，吃穿自己能种出来。现在城里人假日爱进山，说不定就有人上门求吃喝，来了就招待一下，没人来就开门关门自己过日子。也总有人冷不丁开车沿着曲折的山路攀爬上去，像胡老师一样，偶然走到她哥家，吃了她嫂养的鸡下的蛋，吃了她家的土豆、南瓜面，甚至有人觉得好，索要联络方式，预约下回再来。她哥倒洒脱，说：“除非你要来一大群人，那你就得提前告诉一声，好叫我有个准备。若是人少，来就是了，你来我总是在的。我不在，家里也有人在。想吃饭，随时招呼。”

“你咋知道我去的是你家？”胡老师追究。

实习生说：“你刚说门口坪上有棵看过四代人的杏树。那肯定是我哥告诉你的。树是我家的树，现在是秋天，你要是夏天去，能吃到荷包杏，杏掰开一包的蜜汁，好吃得很。”

胡老师说：“你哥那黑狗，大脑袋长得像爱因斯坦。”

胡老师顺便告诉实习生好消息，说昨天下午他离开时，正有一队人去她哥那里开联欢会，年轻人从古道爬上去，帐篷和供给从公路车载上去。晚上他们烧烤联欢，搭帐篷在坪上过夜。

“举头红日近，回首白云低。”胡老师刚要吟诗，编辑部那扇不太好使的门猛地被推开，一个陌生女人一下子冲进门框。

陌生女人站稳，用目光搜寻一番，立即冲到林老师跟前，抓住林老师的手使劲摇晃。来人大声赞美林老师：“真人可比照片上漂亮。”林老师稳住表情，嘱咐实习生去倒杯水。

女人自报姓名，说她叫丁未子。

丁未子又把林老师真人比照片上漂亮的话再说一遍。把实习生腾出来的椅子搬到林老师身边，目不转睛地盯着林老师，说拜托林老师，一定要指点她的作品。

来自作者的袭击虽不是头回，但林老师还是站起又坐下，极不自在。刚才热闹的场面因为丁未子的到来忽然安静。林老师知道大家此刻都用眼角看着她和丁未子。

丁未子的热切并不能打通她和林老师的界限。没话找话，话不投机。

丁未子说：“我写诗。”

林老师说：“可我是写小说的。我不懂诗歌。”

“你啥都懂。”丁未子的手在随身的包里进进出出，最后掏出一个叠成方块儿的纸，打开，递到林老师手上。

一页纸，林老师很快看完，再把纸推回给丁未子，丁未子却不接，只是盯着林老师的眼睛，语气执着：“我不想住在村里，我和村里人合不来。”

丁未子把椅子向林老师再挪一点，挨着：“我丈夫不在了，我也不想种菜了，我种的菜都吃不完，他们总偷我的菜。”

林老师大概被丁未子的草箭射昏了，总算逮住一句话回击：“你说你吃不完。”丁未子慢下来：“我愿意送你们，却不能被他们偷。”

“农村人没意思。农村没意思，晚上黑乎乎。城里多热闹。我女儿上月在城里找了家单位，实习着呢，我更不想在村里了。”丁未子固执地把她的诗再次送到林老师面前，像是要用她的诗歌给林老师行贿。林老师脸上的不耐烦眼看就绷不住了。

诗歌打不通，丁未子找话，这次顺利多了：“我有五亩地，三亩种塔松白杨，一亩种山药，我们那儿的山药好，有个笑话夸我们那里的山药：‘男人吃了女人受不了。女人吃了男人受不了。男人女人都吃了床受不了。种多了地受不了。’”

这一次，丁未子反败为胜，变成了一个优秀的指挥家，让整个编辑部的人齐心协力，合演了一场持久热烈各有姿态的笑声音乐会。

“我还有一亩地，种了花生、萝卜、白菜，蔓菁……”

“你打住。”林老师像是荒野上的夜行人，终于看见荒寒之中有了一处亮灯的人家。第一次把目光聚焦到丁未子的脸上。

林老师说：“你有五亩地，你为啥不写你的地？写你的邻居？写村里的故事？”

“我已经不想管我的地了。我不想待在我那个院子里，我想进城。”

林老师忽然对我们说：“本周末谁想去丁未子那里摘菜？现在就报名！”

“现在正是秋菜成熟的季节，我们付钱给你。”林老师目光闪闪的，仿佛她这样做，就能把丁未子推送回她的村庄。

实习生这时候进来，说：“总编召唤，开会。”

林老师让丁未子留电话号码，加微信，说她周末组织人去丁未子那里，买菜。

“你看只十公里，多近。说不定我们要在你的院子为你的诗把脉呢。”林老师一边安抚，一边把丁未子推送进电梯。

大 师/刘兆亮

老傅拍过一组照片叫《西湖边的一棵树》：西湖边一棵桃树的春夏秋冬，人去湖空，人来湖拥，都安静得能听见风去风来，你说不出个所以然的好，却让人体会到渗落到心底的妙。

老傅喜欢定点在一个位置拍植物，四季轮回，雷打不动，像是一把锁总喜欢待在门扣地方，而这里，恰恰是一扇门或一个城市的某种重要地带。

终于有一年，他拿出潜心之作——《西湖边的一棵树》，一举获得全球摄影最高奖的荷赛奖，领奖地点在自行车的天堂——阿姆斯特丹。

于是，大家都开始管老傅叫大师，且把大师挂在嘴上，见到人叫，见到照片也叫。

老傅成为大师后，便在城市北郊找了一个工作室，旧民房改的，最大一间是冲洗照片的暗房。

他这次是站在路边一片草地前，开发之前的荒芜，像烟雾一般缭绕。

老傅想，内心再静一些，再静一些，等这个地方再次喧闹起来，超越《西湖边的一棵树》的片子可能就出来了。

某天夜里的十点钟，他在暗房冲洗照片的手抖了一下，冲出的照片失去光影水准。

他托照片的食指是被暗房顶上一个沉重而笨拙的钢琴键给弄的。

楼上那户人家，恰好在暗房头顶，有架钢琴，每晚都在十点准时响起，老傅的安静被沉闷的琴声侵占了。

笨笨的钢琴声后，便是“吱吱呀呀”的纤细二胡，两种乐器交替，要到12 点才停歇。

而乐器声落，准有“嘣嘣嘣”响的拖鞋声，老傅停下手里的活，听楼上琴声之后的一来一回，两趟脚步声，一趟是碎步，心情有点小兴奋走出的那种声音，一趟则是缓慢的，充满思考与疲惫，两种脚步声都像是贴着老傅的头皮在走。

以沈阳石佛寺水库淡水冰的三点弯曲试验为例，系统的阐述了三点弯曲的试验方法。包括现场冰坯的采集与三点弯曲标准试样的制备、冰晶体薄片制备和冰晶体结构观测、冰密度测量、试验设备、试验数据存储方式、试验操作步骤和试验获得的应力-应变的关系以及试样的破坏形式。目前诸多学者研究冰三点弯曲强度均会采用本试验方法，希望能够为他人研究提供参考。

这种情况持续了大半年，老傅常待在暗房里，再望窗外，感觉天上的星星，都是那些杂乱的音符飘上天空的。

白天，再路过河边的茅草地时，觉得那些狗尾巴草，就是狗尾巴，风中左右摇摆，再怎么拍，都是一堆杂草。这可怎么办呢？

直到有一天，他呆站在路边一棵草前，天快要黑下来了，他看到一个男子，骑着电动车，驮着一个小女孩，小女孩拉着二胡，声音也颠簸起伏。这辆电动车后座，焊了一个钢架的座椅，椅子上还拉了一根安全带，系在小女孩的胸前，小女孩两只手抱着二胡，在宽阔而安稳的后座空间里，左右开拉。

老傅挂着相机，跟着快走，想拍，在心里一次次地按动快门，但就是下不了手。这辆电动车进了老傅的小区。老傅这才问自己：这个拉二胡的小女孩，不会是住自己楼上的吧？老傅轻轻跟上，听到骑电动车的人说：快用钢琴去校音准，老师说，就差一口气了。

不错，那个小女孩，就是楼上的钢琴和二胡的声音制造者，这是一个勤奋而可爱的小女孩。

当晚，老傅觉得钢琴声是乱了点，但二胡声已显美妙。后来，他在车库边上，看到了那架带钢架座位，他用按快门的手指，轻轻地摸了一把座椅。接着，老傅转身开车，去一家店，买了三双麻布软底的拖鞋，无印良品的。悄悄地放在了楼上的门口，上面写着：这是送给你们的静音拖鞋。

第二天，十点，老傅听见敲门声，看到了一家三口，都是笑呵呵的，很是歉意的那种。小女孩先说，叔叔，对不起，打扰你了。接着，最后面的一个女人说话了，实际上只张了张嘴，要说的话，又歉意地笑回去了。

男子看上去更是不善言辞，一脸憨厚，搓着手，持续地笑，只说了一句，钢铁工人出身，文化嘛，没有，不注意别人感受……

还是小女孩说话清灵，她说，自己要参加二胡大赛，老师说她以后没准能成为大师，这次比赛就是起点，钢琴校音准，爸爸朋友家借的，比赛完了就还过去，看楼下经常没有光，以为没住人呢！

老傅拎着相机，站在门口笑着说，没事，哦，大师，好的，一定会的。

女子望一圈三个人的拖鞋，说，她是等孩子练完，过去和她说一声，拉得好，拥抱她一下，就睡下了，拖鞋不好，底硬，十元三双……

沉默了一会儿，这一家三口，退了两步，向老傅深鞠一躬，后退时，他们都把鞋底黏住地移动，想不发出声音。

老傅把自己像锁扣一样定在某一个位置，这辆焊钢架的自行车隔三岔五地从远处走来，再从他身边走过，老傅都会按下快门，连同风中的狗尾巴草，以及骑车的父亲朝老傅的憨笑。

老傅觉得，某一次快门声闪动中，“咔嚓”把二胡声也拍了进去。他想将这张照片冲洗出，装进兜里，陪他飞到阿姆斯特丹，在那个被称作自行车天堂的城市，自信地走向前一个荷赛奖的领奖台。

哥们儿好似并蒂莲/申平

哥几个好得恨不能穿一条裤子，花钱不分你我，甚至连个人爱好都一模一样。

每到星期天，哥几个就骑上摩托车出发了。他们背着照相机，走村过镇，去寻找生活的闪光点，进行摄影创作。一旦作品发表了，他们每个人的名字都会一起出现，稿费呢，自然是一起“撮”掉。

有一天，老大对哥几个说：咱们成立个青年摄影家协会吧，这样，才能把名堂弄大。

哥几个异口同声地赞成。于是，就向有关部门请示、汇报，竟获得了积极的支持。

操作进入到了实质性阶段，应该产生会长、副会长以及秘书长了。哥几个坐下来开会研究，大家的目光一起看着老大。

老大心中就很焦急。他多么希望哥几个选他当会长呀，可他们都不肯开口，自己当然就更不好开口。后来他想到，也许是自己的摄影水平还不够高吧。按理呢老二的水平是最高的，但老二这家伙太有主意了，让他当了会长他肯定不会听自己的话。老三平日大大咧咧，好像对什么都不在乎，不如就让他干，让他挂牌，实际上还是我说了算。于是，老大就提议老三当会长。

既然老大提议，事情就顺理成章。老三推辞了一下就走马上任了。他任命老大老二为副主席，老四呢，就当了秘书长。

青年摄影家协会成立这天，仪式搞得很隆重，甚至把相当级别的领导都请来了。会上出头露面的当然是老三，老大老二的心中就有点不滋润。

接下来，为公章由谁管理的问题，哥几个第一次出现了不愉快。

老大认为，摄影协会是由他提议成立的，他又是第一副主席，公章该由他管。

老二认为，自己水平最高，许多青年摄影爱好者都是冲着他入会的，许多活动也靠他去组织，公章该由他来管。

老四则认为，自己是秘书长，秘书长嘛，天经地义是管公章的。

但是平日大大咧咧的老三，当了会长偏偏认起真来，他说：“我是会长，是法人代表，公章必须由我亲自管，否则，出了问题由谁负责？

老三的态度让几个人寒心，但又无可奈何，谁让你选人家当会长呢？

但是从此老三的话便变得不好使了，他出面组织的活动，哥几个总是推推托托。老三成了光杆司令，内心十分孤独。

这日，老三请几人去荷花亭赏荷饮酒，并说有重大发现告诉大家。尽管他打电话、发微信一遍遍地催，但哥几个还是姗姗来迟。正是荷花盛开的季节，荷花池里莲荷盈盈，红白相间，煞是好看。要在以往，哥几个早开始商量角度，进行拍摄了。但现在他们只管喝着闷酒，每个人的脸上都写满心事。

老三说：你们知道我今天为什么让你们来吗？告诉你们吧，我发现了一枝并蒂莲呀！

哥几个一下子来了精神。并蒂莲！这可是难得一见的好东西呀！古书上多有描写，生活中极难发现，听说外省有个人，发现了一枝并蒂莲并把它拍成照片，版权竟卖了十几万元。老三你快说，并蒂莲在哪里？

老三说：告诉你们可以，但以后你们要积极支持我的工作。我们本来就像并蒂莲一样啊！

哥几个就参差不齐地点头。

老三就带大家来到塘边，以一竹竿拨开一片肥大的荷叶。天哪，水中真有一枝含苞待放的并蒂莲！

哥几个几乎同时习惯地举起相机，咔嚓咔嚓一阵猛拍。老三却说：不用急，等它明天开放了，再拍岂不更好？

大家兴奋地约好，第二天早早来拍并蒂莲。接下来的气氛就好多了，老大老二和老四都说，老三你既然这么无私，我们都会支持你的。

老三就饮一大杯酒，险些流出泪来。

第二天一早，天还黑乎乎的看不清景物，哥几个就陆续来到了荷花亭。他们一边说着许久没有说过的亲昵话，一边等着天亮。

太阳终于出来了，激动人心的时刻来到了，老三又带大家来到塘边，他拨开荷叶，却如傻子一样定在那里。

水中的并蒂莲不见了！

其他人也霎时一片慌乱，他们大声地互相质问着：怎么回事？怎么回事？

但他们谁也回答不出这是怎么回事。老三仔细地审视着每一个人的脸，想从中找出盗花者，那几个人也在看着他，想着他是不是耍了大家……

老三忽然哭了起来，他越哭越伤心，最后带动得另外几个人也哭起来。老三边哭边说：天哪，这是怎么了啊！原来我们的关系是多么好啊，怎么弄到了这种地步啊！

老大也边哭边说：是啊是啊，到底是什么破坏了我们的友谊啊！

老三突然从包里拿出了那枚公章，他举着它恨恨地说：都是这东西惹的祸。地位、名利，统统让它见鬼去吧！

几个人异口同声地说：对，让它见鬼去吧！

老三一扬手，那枚公章划出一条并不美丽的弧线，飞落到池塘深处。

哥几个随即抱在了一起。他们就像并蒂莲那样迎风怒放。

老 省/张国长

老省姓徐，名大省。因他做事吝啬算细账，人叫他老省。村里土地大包干以后，老省去闯了几年关东，跟镇上建筑队搞建筑，挣了些钱。转眼三十多岁了，还没搞到老婆，回老家后天天托亲告友找媒人。后来有人给他介绍了几个，女方不是嫌他房子旧了，就是嫌他人品不出众，都告吹了。他心里着急，心想人家嫌俺人土气又没有新房啊！那好，我叫你们看看。

首先，他把草屋翻成了瓦房，墙壁用白灰粉刷的雪亮。全村第三户买了电视，另外两户是两位在县里当局长的家庭。每天晚上一群青年都到他家看当时热播的电视剧。他房间大床铺着花床单，两床大花被子叠得板板正正。可他一年四季从来不在床上睡。每天晚上看电视的人们走了以后，他就到锅屋炕头上去睡，同狗作伴，夏天也不挂蚊帐，任凭蚊子咬；冬天盖一床旧薄被压个破棉袄。有人问他“为什么不在堂屋床上睡？”他说：“炕上暖和。”人又问：“那夏天在炕上睡也图暖和？”他笑着说：“冬暖夏凉啊！”其实他是舍不得盖他床上的大花被子，只摆在那里装门面，摆阔气。锅台上，还是多年时吃鸡蛋的蛋壳，天天放在上面。有人来看见就问他：“天天煮鸡蛋吃？”那时舍得吃鸡蛋还是很奢侈的，他说：“吃鸡蛋算啥，我都吃腻了!”

老省有一辆大金鹿牌二手自行车，天天抹得灰星不沾。他说他的车能驮五百斤的东西，谁也不借。买了件西服和一件白的确良衬衣，只有外出时才穿了一次。他还有一块“钟山”牌手表，没有表链子，用橡皮筋系在手脖上。人们问他：“几点了？”他说：“几点几分”，又炫耀说：“我这手表北京时间咔的巴巴的，一分不差。”他没上过学，不会写字，蓝卡其布中山装上兜上天天卡着钢笔明晃晃的。

春天桃花开的时候，街上来了一个卖小鸡的。一根长长的桑木扁担，挑着两大竹篮小炕鸡，一路叽叽喳喳的，一边走，一边吆喝：“小鸡喽，卖小鸡喽……”几个老大娘围着要买，这个挑十只，那个挑八只。卖小鸡的大包大揽说：“包喂包活，没钱赊着，年底给钱。”拿出个账本，正好见迎面来了个骑自行车的，车把上挂了个黑提包，身上卡着钢笔，拦住说：“这位同志，耽误你一点功夫，帮忙给记个账。”人们一看是老省，他下了车忙说：“啊，对不起，我今天不得闲，没时间。”说完骑上车走了。其实他就是有时间也不会记。以后人们开他玩笑说：“老省，今天得闲不得闲！”

说来也巧，那天老省还真的不得闲，媒婆给他介绍了一个三十多岁老大闺女，逢集时在街上看了人，说好这天要到县城去买衣服和布料。在县城转了好几个商场，姑娘看好的，他嫌太贵，说：“庄户人家，买这么贵的衣服，穿身上，人会笑话。”他看合适的，姑娘又看不好。天晌时，媒人说：“先到饭店吃过饭再买吧。”进了饭店，他给媒人和姑娘每人买了一份饭菜，媒人一看三个人才买了两份饭菜，不好意思吃，说道：“还少一份。”老省说：“你们吃吧，我捎煎饼了。”在提包里捣出两个干煎饼卷咸菜咬起来说：“我愿吃煎饼。”媒人和姑娘边吃边觉得好笑。回家后，姑娘越想越生气，把包袱提给媒人说：“你把东西送给他吧，俺不愿意了。”

有一天，老省走在街上，人们见他眼睛青了，肿得像核桃，问他怎么回事，他说：“那天在朋友家喝醉了，骑车碰了。”有人说：“你二嫂找你给掏尿浇园啊？”他红了脸说：“莫胡说！”人们偷偷笑。

原来他的邻居、同族堂二哥在县化工厂上班，一个多月才能回家一趟。家里有个漂亮老婆和两个小孩，地里的活全靠女人干。老省地少，农忙时就主动去给二嫂帮忙，包括送粪、拉庄稼等重活他全给包了，后来干脆两家活在一起干。二哥对他很感激，回家后常常带两瓶好酒和好烟送给他，二嫂做好了饭也常请他去吃。老省就像她家的长工一样，连挑尿浇园等活也是他干。那年二嫂又生了三胎，是个小男孩，犯了计划生育政策，藏了两年，后来抱回家。老省天天给抱着，人们看这小孩的脸面长得好像老省，大眼、高鼻、厚嘴唇，对老省说：“这孩子长得好像你。”他于是半真半假地说：“这孩子是我的。”

一次，他二哥回家后，请他喝酒，说起这孩子时，一脸愁容。说在厂里受了处分，村里还要罚款，怎么办？这时老省喝多了，一时说漏嘴，他说：“没事，把这孩子给我就行了，这孩子本来就是我的。”他二哥一听，气得把酒杯“啪”地扔在他的脸上，顿时眼睛就肿了。

一只眼贴/原上秋

老郑眼涩，跟着电视广告，买了一副眼贴。

躺在床上，老郑闭着眼睛撕开包装，手一抖，眼睛花了一下。在似闭似睁中，老郑发现包装袋里只有一只湿漉漉的纸片。心想，我又不是独眼龙，这一只咋用。就喊来老婆。老婆问，是不是弄掉了？他们俩就找，从床上找到地上，没有。老婆又拿来手电筒照，也没有。老郑就怀疑，是不是出厂的时候装错了。

老婆说，再买一盒就是了。

老郑就躺下睡，但他睡不着，越想问题越严重。不行，他必须要让厂里知道，他们既然能马虎到包装错，那产品质量也一定会存在问题。老郑拿起包装盒，送到眼跟前。字小，老郑戴上花镜，认真看了半天，目光落在一串电话号码上。

他试着打了过去。

是个女孩，声音很甜，普通话：您好，这里是好神奇眼贴，请问有什么问题？

老郑问，你们包装里面几片眼贴？

两片，先生。

老郑又问，会不会装错，里面就一片？

不会的先生，我们是一家大型的正规公司，产品出厂都有严格的检验程序。像您说的情况，基本是不存在的。

老郑就把自己的情况说了，而且反复强调，不存在的情况，让他遇到了。

电话那头的女孩显然没有思想准备，说话也不再伶俐，甚至有点口吃起来。女孩说，对不起先生，我还是第一次遇到您这样的问题，我把您的问题报告给领导，有什么情况再给您反馈，好吗？

老郑说，我给你们反映情况，没有别的意思，更不是想讹你们，而是提醒你们注意，一定要重视产品质量。眼睛是心灵的窗户，可不能马虎大意。

打过电话，老郑心里舒服多了。他闭着酸涩的眼，迷迷糊糊睡着了。

不大一会儿，老郑的梦被电话搅醒，生号。打电话的还是那女孩。女孩说，她把老郑反映的情况向领导汇报了，领导非常重视，表示一定要查清原因，堵塞工作漏洞。在查明原因之前，公司免费再送给老郑一副眼贴。

老郑解释，他绝对没有想白要东西的意思，既然厂家这么虚心纳谏，说明为人民健康负责的精神还是有的。送眼贴就免了，如果是那样，讹与不讹，就说不清了。

放下电话，老郑的心宽慰很多。他把那盒装有一只眼贴的药盒收拾起来。他没有随手扔东西的习惯。老郑的生活经验是，好多当时无用的东西，过一段时间，突然又能派上用场。

几天后，公司给老郑发来一副眼贴。老郑很难为情，怎么能白要人家的东西？

吃过午饭，老郑就躺在床上，试着把眼贴敷在眼上。一股中药味，凉凉的，仿佛还有一根手指在轻轻按摩。20 分钟后，揭开。老郑顿感神清气爽，酸涩的眼睛一下子舒服很多，原来看东西模糊的症状，似乎轻多了。

几天后，老郑想给床换换位置，这一挪，竟发现床下有一只眼贴。

老郑拾起来，没错，是上次踏破铁鞋没找到的东西。谁也想不到，它竟然藏在床下。

老郑怔怔地望着老婆说，咱错怪人家了。

老婆说，你还白用人家一副眼贴呢。

老郑就慌忙拿起电话，给厂家打过去。接电话的，还是那位女孩。老郑说，我是牧城的一个客户，前几天说一个包装盒里少了一只眼贴，现在找到了，是错怪你们了。我要把你们免费给我的眼贴的钱，给你们打过去。

电话那头的女孩说，感谢你对我们的产品提出批评意见，既然找到了，我马上向领导汇报。

老郑还想说钱的问题，女孩那边挂断了。不大一会儿，电话又打过来。女孩说，那一副眼贴的费用不用给了，领导说，就算是对您的批评意见给予的奖励。

老郑说，这哪跟哪呀，不一回事，是我批评错了。

电话结束后，老郑沉默一会儿，突然回头对老婆说，咱们去江城吧，他们厂家在江城，咱得把钱给人家送去。

老婆说，你疯了，一盒眼贴才38 元，来回一趟人吃马喂的，380 元都不够。

老郑笑了笑说，去吧，只当是旅游。

他们收拾收拾东西，果然去了。那次江城之行，是他们一生中最愉快的旅游。

初恋馄饨/李永生

15 岁那年，我喜欢上了一个女孩，这也是我人生第一次对女孩子产生爱情感觉。

我是在一家早点铺遇到这个女孩的。经常在这里吃早点的好几个是我们学校的学生。

那个女孩梳着那个年代女孩们流行的马尾辫，头上戴一只红色的发卡，鸭蛋脸高鼻梁，皮肤白净，我对她一见钟情。

我买了小米粥油条，女孩叫的是馄饨和麻酱烧饼。我斜挎着书包边喝小米粥边不时地望窗外电线杆子上的高音喇叭，目光送出和收回的一刹那拐个弯贼一样偷瞄人家。

后来打听到，这个女孩是刚刚转学到我们学校的，和我一样，也上初三，只是和我不同班，名字好像叫“戴什么红”。

那段时间，一想起戴什么红，就耳红心跳的。

想和戴什么红谈一场情深深雨蒙蒙那样的恋爱。可是那个年代的孩子脸皮薄，更不会搭讪异性。但爱情的火苗在心里呼啦啦烧起来了，就不好扑灭了。我一直想跟戴什么红表达，但又一直羞怯，直到有一天，那火苗烧得越来越旺撩拨得我实在激情难控了，才终于鼓足了勇气。

那天早晨我到早点铺的时候，她先我到了，正在等早点端上桌。我迟疑一下坐到她对面。戴什么红见我和她坐一张桌子，有些吃惊的样子，大概她觉得旁边还有空桌子，我应该会坐到空桌子旁！我偷偷观察四周，旁边两个男孩在谈论昨晚的电视剧《大西洋底来的人》，注意力肯定不在这上边。我抓住机会，地下党接头一样，低着头，脸色微微泛红地朝她小声问一句：“你叫啥？”其实，我原本想问得委婉些，问她“你叫戴什么红吧？”结果一紧张，就单刀直入了。

戴什么红抬头望我一眼，我的脸一下子红到了脖子根。她又望一眼四周，在确定我是和她说话时，两只大眼睛忽闪一下，忽然醒悟的样子，说：“我叫馄饨！”

若不是这时候老板把她叫的馄饨端上来，我一准蒙圈儿。

其实就这一句问话，不知包含了15 岁少年多大的勇气和激情！这很像跑百米比赛的运动员，刚跑出第一步却被绊个跟头，这一跤摔得足以让他所有的爆发力尽失，也就没有再比下去的必要了。

那一刻，我觉得，我的初恋到此结束。

初恋结束，故事却没完。谁又能想到，几十年后，我和“戴什么红”牵手了。

大学毕业后，我分配到了本县的一个行政科局，后来结婚生子，但就在前年，我结束了那段失败婚姻。一段时间后，好心人开始给我介绍对象，有三个人介绍的竟然是同一个人——一个叫戴芝红的女人。我们先是互相加了微信，从微信中，我看到了戴芝红相册中的照片，我一眼就认出，她就是我三十多年前暗恋的那个叫戴什么红的小女孩。

当然，这时候我眼中的戴芝红已经不是那个吃馄饨麻酱烧饼的小女孩了，我当然也没有了当初的那种感觉。

戴芝红是三年前离的婚。她告诉我她是初三从乡下转到我们那所县城中学的，但是因为家庭的原因只上了半年就又转回去了，后来上了个职业学校，现在一家私企当会计。我们开始交往，在微信与约会中升华着感情。戴芝红是个性格开朗的人，也喜欢跟我开玩笑。有一次，我在微信中把曾暗恋她的那件事告诉了她，她竟给我发了一溜笑脸，随后文字很快追过来：“真的吗？我的天，咱俩可真是缘分!”我逗她说：“啥缘分啊！你看，那时候，咱俩就不在一个频道上。”她随即又发来一段文字：“现在都玩手机和电脑，谁还看电视啊，在不在一个频道有啥关系？”后边跟了一溜害羞的表情。

……我们结婚了。新婚之夜，她说：“祝贺你初恋的延续。”接着一头扎进我怀里。

第二天我醒来，她已经在厨房忙乎了。

她煮了一锅馄饨。

她竟然煮了馄饨……该是有意而为之吧？！我有些感动。

馄饨上桌。这是我们婚后的第一餐，我忽然觉得应该说句什么？我搅动着馄饨，对她说：“你叫什么?”

我期待着她像三十多年前那样，呆萌地说一句：“我叫馄饨。”

但戴芝红白了我一眼，“你是不是昨晚的酒还没醒？我叫啥？我叫你老婆戴芝红！”

一只刚填进嘴里的馄饨，把我烫得舌头吸溜了半天。

其实也对，我的初恋是我一个人的，应该和戴芝红无关，新的婚姻对于我是初恋的延续，而对于戴芝红来说，则是新的爱情的开始。

幸福的十元钱/王金石 孙玉波

大山很高很高，站在山尖上伸出手就能摘着星星。山脚下有一个黄豆粒儿大的小山村，零零星星地住着几户人家。村里没有小学，孩子到了上学年龄，都要到大山的那边去。全村共有八个孩子。

从山脚到山的那一边，有很远的一段路，要倒三次车。也有近路，就是登上那座山，再从山顶上走下去，道路陡峭崎岖难行，有点“蜀道难难于上青天”的味道。没有极特殊的事，很少有人冒这个险。

每年六月，大山葱葱茏茏。村里的老书记要到大山那边和孩子们一起过儿童节。为了节省时间，为了节约开支，免不了要走一趟“蜀道”。老书记先是准备一套登山的行头。把晾好的药材干儿塞进布褡裢儿里，放在肩上。腰里系一条六米多长的绳子，在村里人和家里人千叮咛万嘱咐声中，拄着一米多长的“禅杖”上路了。

路，越走越陡。老书记边走边用“禅杖”“打草惊蛇”。阳光丝丝缕缕挂在了树杈和草叶上；晶莹的露珠点点滴滴滚落下来……丛林，越来越密，老书记看不见路和阳光了。有的地方，他只能拽着树枝一点一点往上爬。有时爬上去了又滑下来；滑下来了，他接着往上爬。

“世上无难事，只要肯登攀。”他终于登上了山顶。山顶上有一块磨盘大的卧牛石，他盘腿坐在石头上，卷一卷火烟。朵朵白云从他的身边飘过，老书记如临仙境。他想：如果是夜晚，他一定给八个孩子每人摘一颗星星。他出神地望着远方，远方柴草掩映着太阳，寂静铺成一片银色，山脚下，是自己厮守一辈子的小山村，工人正在修路，再过一年，山洞子就要从脚下的这座山穿过，还有新建的居民小区，还有高科技的采摘园……扶贫攻坚，富裕路上一个也不能少！老书记在党旗下是宣过誓的，今天他是忙里偷闲，想着山下的孩子，他抿嘴乐了，胸前的党徽熠熠发光。他的心里敞亮极了！他大声地唱了几句山歌，扑棱扑棱惊飞了几只山雀。

他开始下山了，第一关就是“鬼见愁”的大砬坎，这时腰里的绳子派上了用场，他用绳子把药材和“禅杖”一点点送下去。等东西到合适的地方，就撒手让绳子落下去。然后，他“曲线救国”，顺着砬坎，往左走，大约一百步，有一处叫一步崖。他双手拽着山岩上的柴草，把脚并成“一”字。屏息凝神，一点一点挪下山崖，每一次都吓得通身是汗。然后往右走，系好绳子，放好药材褡裢儿，接着往下走。

终于下来了。老书记长出一口气！当他一切准备停当，要下山时，下意识地摸了一下口袋。

“坏了，口袋里的八十块钱丢了!”老书记把自己全身摸了个遍，也没有找着。

“或许是自己坐在大石头上掏火烟，钱顺了出来。”老书记使劲揪着自己的头发，眼睛有点发潮。

情不得已，还得再走一回“蜀道”，事如所料，老书记果真在大石头上找到了八十块钱。老书记就又高兴起来。又走了一回“鬼见愁”。

山脚下，有一个小商店，老书记把绳子、“禅杖”寄存在那里，卖了药材，就匆匆忙忙去了学校。校长迎出来了，八个孩子围了上来，有的拽胳膊、有的抱大腿、有的拉衣服……小的孩子直往老书记的档里钻。老书记直流眼泪。

每年老书记都给每个孩子十块钱，今年也不例外，老书记把十元钱举到天上，让孩子去“摘”；俯下身子，把10 元钱按到地上，让孩子去“挖”；吹口仙气让钱“飞”了，让孩子去追……老书记和孩子笑着闹着，用粗糙的双手擦孩子的鼻涕，捧着孩子的笑脸，看鲜艳的幸福！

这十块钱意味着什么：一份爱？一份快乐？一份幸福？有了这十块钱，这八个孩子，在“六一”的时候，能和山外的孩子一样：吃到一块雪糕或一份冷饮……

十块钱是山里和山外的一种平等！

“六一”庆祝活动开始了，鲜艳的五星红旗冉冉升起，老书记出神地注视着国旗，拳头攥得紧紧的。五星红旗映红了他和十个走出大山的孩子。

老书记胸前的党徽熠熠发光！

红蚂蚁/赵淑萍

货卸完了，拉空车，明显轻松不少。他又经过那个小屋，但是，门已上锁。木门上，有一群蚂蚁在爬，密密的，爬得那么欢。他感到惆怅。同时，暗暗怨恨起自己的父亲，明知道那么远，却要他受那份罪，还不如一个外人。

学校危房改造，要重新装修。废弃的木板，由造房子的工程队收购，送货的钱则另算。父亲是这所学校的校长。“想不想赚钱买书？”父亲问他。

他当然愿意。12 岁时，奶奶中风躺在了床上。父母亲都是老师，晚上经常要在学校办公。于是，父亲特地给他写了一封信，意思是工作忙，没有时间照顾奶奶，让他放学以后少出去玩，尽量陪在奶奶身边。“爷爷在爸爸8 岁时没了。长辈中，奶奶是爸爸唯一的亲人了。你能不能替我们尽一点孝，做一点事？”于是，他听父亲的话，经常给奶奶翻身，还帮奶奶洗衣服。但是，酷爱看书的他提了个小小的要求，就是星期天可以进学校图书室看书。秉公无私的父亲唯一一次破了例，每星期六拿来图书室的钥匙。

也就是那时，他染上了“书瘾”。一星期一次，总觉看不够，他好想拥有自己的书。可那个年代，大家的家境都不怎么样。经常有乡亲来向父亲借钱。父亲或多或少，从不让他们空手回去。一个月的工资，没到月底就被借光了，常常捉襟见肘。

天蒙蒙亮，他拉着一车的木板去送货。他读初二，个子已经很高，俨然一个小大人了。父亲说目的地是一个叫“红联”的地方，并告诉他，走了大路，然后看到山，就沿着山路一直一直往西走，出了山又是大路。在大路上问一下路人，就能到目的地。路就这么一条，不会迷路的。他拉着手拉车，可没走几公里就气喘吁吁。他咬着牙齿一直往前拉。可是，这山路好像无穷无尽。日暮时分，经过一个小山坡，他筋疲力尽，肚子咕咕作响，实在拉不上去了。这时，来了一个看山人，帮他推上去。一问，知道他要去红联，说：“小阿弟，还有很远的路，你一定饿了吧？不如先在我这里吃点饭，吃饱了有了力气再上路”。于是，他跟着看山人来到一个小茅屋。屋子里很简陋，只有一张床，一张桌子和几把自己做的椅子。看山人又是打水让他洗脸，又是做饭，并拿出咸菜、咸肉和咸笋。这咸肉，他自己一块不吃，都夹给他。他连吃三碗。那顿饭真香啊，他从来没吃得这么香过。后来，看山人又帮他推车，翻过三个起伏的小山坡，才回去。晚上7 点，他终于拉到目的地，赚到了人生中的第一笔“大”钱——16 元。天黑的时候，他不敢进山，就在附近的野地里，搬了些稻草露宿了一夜。第二天，回来时路过看山人的小屋，门已上了锁，没见到他。

回来后，好几天，他都不理父亲。

后来，有个夜晚，有老师来找父亲。原来，有个学生是个孤儿，是父亲捐助了学费让他读书。这学生得了中耳炎，耳朵流脓，突发高热，很危险。父亲二话不说，就往学校赶。后来，父亲就背着这学生，走了七八里路到镇里。镇里医院医治不了，得送县城。当时没有公交车，他就租了一条船，和船老大一起，连夜摇船摇到县城......学生转危为安。父亲回来了，眼睛布满血丝，一挨床就睡下了。看着父亲消瘦的脸，突然他想起了那个看山人，看着看着，父亲和那个看山人的脸竟重叠在一起了。他原谅了父亲。

那顿饭，香得他终生难忘。那个看山人，一直烙印在他心里。只记得他放柴刀的套子上有一个“何”字，成年后的他也曾去山附近的何家村打听，但都没打听到。这看山人很可能就是孤身一人，但是，那天，他拿出他的所有招待了他。

现在，他是江城最大的一家书店的老总了，而父亲，也退休了，住在江城。父亲退休后的待遇很好，劳碌惯了的他，总觉得日子过得太闲适。一个周末，他和几位老友相聚茶馆，言谈甚欢。接着，他就想，小区里有一大片老人，如果大家经常在一起聊聊天，说说新闻，那该多好。于是，他决定在社区成立一个爱心组织“老年互访团”，把老年人都凑在一起，目的是互访互帮，情感互动。

后来，加入互访团的人越来越多，不仅有老人，还有很多青年志愿者。现在，有一百多人，要组建起一个志愿者团队。取什么名字呢？

“爸爸，叫红蚂蚁吧，蚂蚁抱团取暖，非常团结。而且，红蚂蚁，红蚂蚁，越来越红。”他说。

其实，说的时候，他想起了那个叫“红联”的地方，想起那道锁着的门，门上，密密地爬着一群蚂蚁。

瓦城上空的三姨/侯德云

三姨是一位批评家。批评家给我的感觉，从来都是高高在上的。

三姨每次来瓦城，都在天上飞，而且用鹰样的目光，审视瓦城和我们。

这里的“我们”是指，岳父岳母，还有我和妻子。是不是还包括内弟和女儿，我不好说。

三姨是我岳母的亲妹妹，家住滨城。滨城是一座体量很大的城市。跟瓦城的瘦小和拘谨相比，滨城则显得心宽体胖、庄重大方。

三姨起初给我的印象，尽管居高临下，尽管目光犀利，尽管言辞咄咄，但都是对枝节问题予以砍伐，只伤你的情绪，不伤你的筋骨。后来不行了。后来，当三姨成为“有钱人”的时候，随便几句话，就把瓦城和我们，都给“灭”了。

最早认识三姨是在三十多年前，当时我还不是三姨的“外甥女婿”。大学毕业，我在回家途中，顺路来接受岳母的“面试”。三姨听说此事，专程从滨城赶来当“考官”。

几年后我才知道，三姨给我的评价，是所有考官中分数最低的。我的主要瑕疵表现在以下几点：

一，行李很脏。被子、褥子都脏得不行不行，有味了都。那时候我岳母一家住瓦房，三姨亲自在院子里给我洗被褥，还亲自晾晒，这方面她有发言权。

二，不懂礼貌。吃苹果，竟然把果核扔到地上。

三，酒量太大。一个年轻人怎么可以“那样式地喝酒”呢？

三姨是在我结婚以后说这话的。春节期间她来我岳母家做客，饭桌上说的，说得我脸上一阵阵发烧，估计是火烧云的样子。

我对三姨印象最深的是第一次请她去饭店。日子越来越好，不能总是抠抠搜搜在家里接待客人，作为三姨的外甥女婿，我得有点姿态才对。退一步说，从报恩的角度，我也应该请三姨吃吃大餐。

三姨对我们家有恩。女儿“隔奶”期间，我曾经把她送到三姨那里，住了两个多月。小丫头闹人，不送走真不行。

三姨为我女儿的成长，付出过很多心力，感谢的话，已经说过不少。但不能总是用口水感谢对不对？我的意思是，第一次请三姨吃饭店，在菜品上要讲究点才行。鱼，虾，贝类，肉类，青菜，都要精心选择，该有的都得有。我心里还阵阵得意呢，觉得这下，肯定能让三姨开心。

没想到从第一道菜上桌，到最后一道菜，三姨都要问一声：多少钱？

我哪记得住哇。只好频频翻看菜单。上一道菜，翻看一次菜谱。而每次三姨都说：贵！太贵！不上算啊。

三姨还说：我说在家吃你们不听，出来当冤大头啊，让人熊了知道不知道？

我手忙嘴乱，一脑袋的白毛汗。

一顿饭，从头到尾都是三姨的抱怨，估计谁都没有吃好。

三姨对她姐和她姐夫，也毫不客气。在三姨眼里，我岳父岳母买什么都贵，“怎么那么傻呀你们？”

去年，三姨家发生了一件事。当然是好事。三姨位于滨城郊区的十几间平房被拆迁了，三姨从地产商那里拿到五百万补偿款。

三姨成了“有钱人”了。

从那时开始，我感觉三姨不再是从前的三姨，那种大人物感噌一下鲜明起来。

妻子说：“过两天三姨要来送钱。”

我纳闷：“送什么钱？”

妻子说：“给咱女儿的结婚红包。”

我更纳闷：“咱女儿还没结婚，送什么红包？”

妻子说：“三姨说早晚得结婚，先送了再说。”

噢，还可以这样？

三姨的话，从来都是板上钉钉，谁都拗不过她。

感念于三姨的盛情，这回，我把接待标准提到最高。说来惭愧，瓦城只有一家五星级酒店。可有总比没有强啊，那就请三姨吃吃五星级的饭菜。

三姨这回一改常态，对饭菜价格一概不问。我心里暗暗赞叹，这才是“有钱人”的派头，好，很好。可吃到中途，三姨突然嘟哝一句：还五星级呢，房间这么暗。

酒店的木质门窗，以及走廊的色调，都是深褐色。三姨说得没错，瞅着确实有点暗。

尽管房间有点暗，但这顿饭吃得很好。二姨笑声频频，席间还亲切地称我为“老侯”，为此我自己敬了自己一杯酒，以示庆贺。

没想到，三姨给我女儿的红包里包了一万块礼金。旧惠新恩，让我和妻子好生感动。

当然，三姨也给我岳父岳母送了红包。金额多少，我不想知道。

第二天由妻子陪同三姨去乡下踏青。五月初，是辽东半岛最美的季节，有无限生机，有浪漫情怀，有生命的各种可能性，踏踏青，散散心，挺好。

我事先为不能陪同三姨踏青表达了深深的歉意。三姨很大度：你忙你的，我们自己玩儿。

晚上回来，妻子跟我絮叨了一通他们中午吃饭时发生的事。

中午他们在一个乡镇的农家菜馆吃饭。点菜时，三姨突然向饭店提出一个“正当”要求，她想吃几道她“以前从没吃过的菜”。

这要求有什么过分么？我觉得一点都不过分，谁还没有点好奇心哪。

问题是，三姨七十大几的人，而且是从乡下长大，想找几道从没吃过的农家菜，还真就难办。

服务员一连报出十几个菜名，都被三姨给否了。小姑娘急得快哭了。三姨却不依不饶，吵吵把火的，说那什么，你们就这么接待顾客呀？你们知不知道顾客是上帝呀？你们……

最后是妻子好说歹说，三姨才别别扭扭在那家菜馆吃了午饭。

我闻言大笑：这就对了，这才是三姨的样子嘛。

三姨回到滨城不足半月，就有各种消息传来，说三姨以各种名目，给每位亲属都送了钱，但在做客期间，也都粗声大气提出不少古怪的要求。

我闻言又笑：这才是三姨的样子嘛。