动物如何看待死亡
2020-11-16阿部弘士
〔日〕阿部弘士
动物是怎么看待死亡的呢?大象似乎知道死亡是怎么一回事。有同伴倒下的时候,它们会用鼻子拱它,帮它站起来。如果还是不行,它们就知道那头象已经死了。之后它们就会待在死去的同伴身边,仿佛在凭吊,久久不肯离去。黑猩猩的孩子死后,就算孩子的身体已经干瘪得像木乃伊一样,妈妈还是抱着不放。动物多半是懂得死亡的吧。
“我快要不行了吧?”它们也许会感受到死亡的气息。动物的听觉和嗅觉比人类的敏锐很多,有时候可以感受到我们觉察不到的异样。
我的一位朋友是兽医,同时还是动物摄影家。他告诉过我这样的事情:染上传染病的斑马似乎会发出类似“快杀了我”“把我吃掉吧”的讯息,狮子收到这种讯息,便将狩猎的目标选定在它身上。如果它在斑马群中散播传染病菌,整个斑马群都会灭亡。如果这匹染病的斑马不早点死,斑马群就会有麻烦。如果它死得早一些,病毒就不至于蔓延到整个斑马群中。因此,狩猎动物吃掉患上传染病的那匹斑马,就能阻止病毒波及整个斑马群。
野生动物的世界里,大家都在尽职尽责地扮演着自己的角色。
人们都说,野生动物生活在一个弱肉强食的世界里。但真的是这样吗?那只不过是人类观察到每个物种之间的关系后,随口发出的感叹罢了。“强壮的狩猎者狮子”和“柔弱的猎物斑马”,看上去的确符合弱肉强食的逻辑,其实并不尽然。狮子和斑马只不过是构成了一条合情合理的生死关系链,而这并不代表其中一方强大,另一方弱小。所谓的“百兽之王”,不过是人们强加的称谓。大自然中的狮子并没有那么威风凛凛,生了病会死,捕不到食物照样也会饿死。它们对生命同样专注和谦逊。我去过非洲的热带稀树草原,反而觉得成群结队的斑马比狮子更有风采。
大自然是建立在生态平衡之上的。如果没有食肉动物扮演狩猎者的角色,食草动物的数量一味增加,最终会把所有植物都吃光,原本扮演猎物的一方就会灭绝。因此,负责保持平衡的狩猎者肩负着十分重要的任务。
北海道的狩猎者——狼,因人类的猎杀而灭绝,已经一匹都不剩了。于是,北海道的鹿群暴增,如今森林、草原、田野都被啃噬得一片荒蕪,非常凄凉。
走遍世界,见过世界各地的野生动物后,我想,也许不被人类干涉的死亡都是正确的。无论是非洲的热带稀树草原,还是热带的亚马孙雨林,无论是严寒的西伯利亚,还是日本——一切自然界生物的生长和死亡,都应该顺应自然规律,不受任何外在因素的打扰。
(从 容摘自新星出版社《动物园的生死告白》一书,图选自后浪·四川美术出版社《地球上最孤单的动物》一书,〔英〕米粒·马洛塔图)