时光手记（组章）

西伯，本名陈名华，1992年生于贵州兴仁，现居贵州清镇。

河 流

见过了奔腾的大江大河，反而开始想念故乡的那条小溪，即便它已经在多年之前变得干涸。

即便现在的孩子已经没有机会再去游泳、钓鱼。

但它依然源源不断地为远方的人，提供汲取乡愁的意象。

这些年我见过了太多的河流，比如说人群。

你无法猜测，这些在城市中奔走的人，故乡生长着什么样的河流，但很清楚的是，人群本身便是一条河流。

充满着流逝的故事。

无数的故事汇聚，便会变成一条故事的河流。但即使是无数的故事汇聚而成的河流，也无法抵挡一个人对故乡小溪的思念。

即使它已枯涸了很久，丢失了水的身体。

但它会在异乡人的心中奔腾，往来如大河。

梦回乌江

我一直在做梦。

又一夜，乌江入梦，江水奔腾拍岸，浪花变成泡沫逐渐散去。而我提着一瓶金沙酒，乘舟而下。摇晃的江面上，是倒挂着的银河。

醒来时，江河已经退潮，我在这座小城的出租车上摇摇晃晃。任由昨日的酒，在体内奔腾。

醉眼蒙眬，不用去看常人的日常生活秘史，不用管高楼丛生。隐秘断裂，纸上的事情，我们用火来述说。密密麻麻的字迹，在点燃的时候，可会发出悦耳的声音？

某一夜，生活的囚徒说：“这一夜我先醉。”醉倒在夜色中的人，也是消失在酒水中的人。

高楼与河流并不成比例，而你我与之为伴，周旋其中。

黎明之前，鸟儿的鸣叫，并没有吵醒一场醉梦。我们在期待什么？

嘿，生活依旧恐慌吗？

最终，你我都像沙粒一样，在大风的吹拂下，分散在天空。

这座城市，出现在梦境之中，与其他城市没有任何区别，我们依旧遇见警察与小偷，遇见爱情与疾病，遇见生死与人世。

现实与梦境同行。

而我，在未来某一夜，还会梦到乌江，舟载清梦，与江水同行……

月 光

夜晚安静，月光明亮……你听，月光在逐渐浸透，沿着岩石、森林、河流，蔓延在花、鸟、木与水的空隙之中，一点点，将世界铺满;楼房之间，光芒万丈，却没有一丝属于月亮。

我追逐着一丝光线，看着它，沿着北盘江的方向逃逸而去，直入大海。

而游鱼，正在交头接耳，互相传递信息。

游鱼的话语模糊不清，并不指明方向。我站在黑夜中的六楼天台前，看着夜空中路过的云朵，一波又一波地涌来。

黑夜之中，除了远处的汽笛声，只剩一阵阵的阒静。

但你听，秋天、秋夜、秋风……在月光之下，细细燃烧。

而我终于随着时间来到了此处，北盘江在月光之下荡漾了起来，白色的帆船，随着江水，在月光之下出海，逐渐消失。

再一次，月光已入深山，深入时间与空间。

深入草木春秋之间……

凌晨一点零九分，我会在月光之中跋涉，越走越深;向着月神祷告，用锋利的匕首，雕刻刻骨铭心。

地 址

西南往南，沿着一条乡间小道行走，或遇见残损的山崖上滚落的石头，或遇见干裂的土地上枯黄的庄稼。

依然有孩子在风中奔跑。

依然有老人在太阳下晒着无所事事的岁月。

这是我的村庄，多年之前，我们会习惯性地说出，家在某某镇某某村，十里八村，无人不知。

后来它终究变成了一个地址，变成了我们行走于城市背负在身上的乡愁。

我们背负着家乡的地名，行走在城市中。看过多少风景，也就看过了多少漂泊。

但请勿来信，对于一个不断奔走在城市中的人，他今天的地址与明天的并不相同。收不到来自故乡的任何信件。

对于一个行走的地址来说，最好的方式便是让它不断行走。

电 流

生活在文件里的人，想要做生活在电流中的人，随着一条电线，前往千家万户，提供暖，提供熱，提供温馨或者破败的生活。但电流毫无记忆，如同供电局的人所说，电流不易储存，稍纵即逝。

灯光下，一个人的心情捉摸不定，猜想着，路过的无数低矮的楼房中，会发生的故事。但又有什么故事可说呢？

你我，皆生活在数据之中。

电流汇集着故事，在互联网中，不断穿梭。安装高压线的人，可会把冬日带着冰碴儿的大风写进电流？寒风带来的刺痛，正在穿越你的身体。它不是从这边前往那边的，却依旧，向你传递着站立行走的信息。

事物的离去是必然事件，又怎么能说电流从未出现。这没有生命的东西，又会有谁在这寒冷的冬日想起它？

而昨日，供电局的人来提醒，流逝的电流已经被计算清楚——

凛冬将至，是什么东西穿越西南方的山林。生长为何像电流，又像流水，竟然不留痕迹，这真是奢侈的事物……

南 方

等艳阳升起又落下，我在这陆地的尽头，看到了大海的日出与日落。

辽阔的海洋，有风从远处涌来。

我在夕阳落尽的时候走进城市，在人群中寻找我的朋友，然后喝一杯异乡的酒，用我们引以为傲的方言，描述近况。

谈谈这座城市的历史、孤独、发展与我们的工资。

但这儿离家乡太远，那片同在南方的土地，听不到我们在远方的一切。

我时常会想去海边，南方有海，有着我所恐惧的遥远与我所希望的未知，有时，海上下起大雨，大雨从天而降。

我会听到歌声来自海的对面，潮水拍岸，泛起金属般的浪花。

这依然是南方的土地，南方之南，海洋是尽头。

但这不会是我的归途，故乡是在一个没有海洋的地方，独自承受着喜欢看海的孩子，一个一个地离开。